

Crónica del buen hacer



Jomra en Delicias



Sumario

Mucha vida antes de Delicias.....	3
José María Rodríguez Arias. Jomra. Chema. El de la camiseta negra de manga corta en invierno....	6
El voluntariado en Santo Toribio.....	6
Más allá de la ausencia, el amor permanece.....	8
Apoyo escolar.....	9
Lee Los Lunes.....	14
Asómate.....	19
Huerto urbano.....	23
Tiempo libre alternativo. Viernes.....	24
Juegos alternativos. Domingos.....	26
Juegos alternativos. Lunes y miércoles.....	27
Campamentos.....	28
Ocio y tiempo libre.....	28
ELE para adolescencia.....	29
Murales.....	30
Asesoramiento y acompañamiento.....	31
Interlineado.com.....	34
Línea sociopolítica y educativa.....	35
Línea poética.....	36
Línea narrativa.....	36
Colectivo ClásicoZ.....	37
D=a= Delicias.....	39
Delicias de Letras.....	40
Historia vivida de Delicias.....	41
Historia de la educación como sistema.....	41
Documentos.....	42
Calendario intercultural.....	42
Paz.....	43
Pódcasts.....	43
Red Delicias.....	45
Comisiones.....	46
Infancia y adolescencia.....	46
Convivencia y urbanismo.....	46
Mapeando Delicias.....	47
Comunicación y relaciones institucionales.....	48
Actividades procesuales.....	48
Conviviendo Delicias.....	48
Día del juego.....	49
Fiesta de asociacionismo.....	50
Jornadas interculturales en el parque de la Paz. Fiestas del Barrio.....	52
Babel Delicias.....	53
Trajes típicos de diferentes lugares.....	53
Mapa de orígenes.....	54
Calendario intercultural.....	54
Juegos interculturales y tradicionales.....	54
Actividades puntuales.....	55
Pódcasts.....	55
Documentos.....	55

Calendario de eventos.....	56
Exposiciones.....	56
Noviolencia Activa Delicias.....	57
La casa de Chema.....	59
Epílogo.....	61

Mucha vida antes de Delicias

José María nació en Lima, Perú, donde vivió su infancia. De madre peruana y padre español, esta riqueza de pertenecer a dos sitios le ha acompañado siempre a lo largo de su vida. De joven se vino a España a estudiar Derecho. Primero a casa de la tía Pepita, en Algorta, luego en Leioa, y terminó la carrera en Salamanca. En estos tiempos trabajó en un restaurante de comida rápida. El traslado a Valladolid se produjo por una cuestión laboral, y aquí siguió compatibilizando el trabajo con otra carrera universitaria, la de Ciencias del Trabajo.

Era un apasionado del mundo jurídico, se divertía realmente leyendo las leyes –para nuestro asombro, le vimos reír varias veces con divertida resignación mientras nos señalaba la inexactitud de una expresión que dejaba un alto margen a la ambigüedad–, y sabía explicar con minuciosidad las cosas que mucha gente no comprende o no conoce. Fue voluntario hasta este mismo año en la asesoría jurídica para oenegés en la página web solucionesong.org.

Su vida profesional se ha desarrollado principalmente como secretario técnico y asesor jurídico en entornos de protección de menores, Repcyl y Aprome. Además, durante varios periodos impartió docencia de la materia Formación y Orientación Laboral (FOL) en ciclos de formación profesional.

Junto a su formación jurídica, era una persona que comprendía bien el mundo a través de sus múltiples y variadas lecturas, sus análisis y su capacidad de escucha y crítica. Estaba muy preocupado por la política, la más estructural y la de barrio, y los derechos humanos, sobre los que siempre estaba formándose y formando a otras personas. Durante varios años siguió los cursos y luego fue miembro del Comité de Ética de los Servicios Sociales de Castilla y León.

Fundó junto a otros compañeros de Salamanca la asociación «De igual a igual», y en la web del mismo nombre expresaba cómo entendía él un mundo más justo. Desde el margen izquierdo. En [Una bitácora de Jomra](#), se explayará en sus grandes pasiones: allí habla de Perú y sus procesos sociales y políticos; de España y sus peculiaridades; de otros países de América, donde colabora con entidades políticas, jurídicas e históricas; por supuesto, habla de Derecho, y sobre el tema tiene muchos artículos y series de artículos acerca de las reformas laborales, explicaciones de impuestos, violencia de género, feminismo, DDHH, diversidad de género, derecho del trabajo y negociación salarial...

Sus pensamientos y reflexiones sobre la función política son complejos, podemos ejemplificarlo con dos citas que nos dan cuenta de sus ideas y de su pragmatismo.

La primera, una aseveración frecuente que enmarca su apuesta por la paz:

«Mientras haya Estados Habrá Guerras».

La segunda, estas palabras del 10 de abril de este mismo año en su bitácora:

«Es muy difícil que me sienta cómodo con un partido. Por varias razones, sin dudas una de ellas es mi propia posición ideológica, bastante incompatible con cualquier partido que se mueva más o menos cómodo en el estado actual de las

cosas. Pero esto es algo que ya sé. Así que intento un voto más o menos útil (sin pasarnos en el pragmatismo)...».

Otra de sus grandes pasiones es el cómic, que también estudió en el Museo de Arte de Lima. Su tira de cómic [Igualito](#) (con todos sus personajes, creados junto a su querido amigo Rubén Kotler), es un buen ejemplo de cómo era capaz de aunar sus pasiones por la política, los derechos humanos y el cómic. En muchas reuniones podíamos verle garabateando personajes con su boli o su lapicero mientras seguía y participaba en los debates.



Imagen cedida por Rubén Kotler

Muy activo en los foros de subcultura durante los incipientes 2000, acabó conociendo a gente de lo más variopinta. Entre ellos congenió con [Aarón Moreno](#) (alias Longinus), que por aquel entonces dibujaba un webcómic en un foro de videojuegos, y, junto a otro amigo en común, Azatodeth, creó un [webcómic colaborativo](#) que era una parodia a la vez que un spin-off de este. En este trasunto de juego artístico los dibujantes se iban turnando y cada página debía terminar de manera que supusiera un reto para que el siguiente intentara mantener la (poca) coherencia narrativa. El proyecto creció en popularidad y artistas invitados, hasta el punto que el propio autor del cómic original se unió al plantel regular de jugadores/dibujantes.

También seguía muchas series de animación en su tiempo libre, y tenía una nutrida colección de cómics, de libros de ciencia ficción o de fantasía, en papel o electrónicos, que compartía, regalaba y donaba con generosidad.

Como sabía quien le conocía, le entusiasaban los juegos de mesa, de los que era un gran conocedor y de los que publicaba reseñas en diversas páginas. Seguía con interés la teoría de juegos en general y de los juegos de mesa en particular, así como la teoría y práctica de la gamificación y la ludificación en el mundo educativo. Fue mecenas en más de sesenta proyectos de financiación colectiva de juegos de mesa, y a veces nos liaba para que le ayudáramos con la traducción de las reglas de algún juego que no tenía traducción en español.

También era un «friki» de la informática, conocimientos que le permitieron, junto a su hermano Francisco, apoyar multitud de proyectos sociales y políticos desde su servidor.

La familia era muy importante, y mantenía contactos intensos a través de la distancia. De una u otra manera, su padre, Esteban, su hermano Francisco y su hermana Marité estaban vinculados a sus proyectos en el barrio. Con su hermana Marisol, residente en España, la relación personal era más frecuente, y adoraba a Matías, su sobrino con el que pasaba fines de semana y temporadas más largas cuando era posible. De sus sobrinos Valentina y Constantino nos hablaba con la nostalgia de no poder pasar más tiempo a su lado.

José María aterrizó en el barrio de las Delicias, donde trabajó para Repcyl en el despacho que Asecal le reservaba en su local. Allí pasó muchas horas de risas y conversación con las compañeras de Asecal a lo largo de los años. Desde entonces, se implicará en muchos procesos de voluntariado, activismo y amistad. En las siguientes páginas vamos a intentar detallar algunos aspectos de todo lo que emprendió, potenció, acompañó, sugirió, experimentó, vivió.

Allí iba, siempre apurado de tiempo –«necesito jubilarme», bromeaba–, con sus camisetas negras de manga corta en el invierno y en el verano de Pucela, comprometiéndose alegremente con todo a pesar de sus múltiples ocupaciones, siempre de reunión en reunión, de generosidad en generosidad, de cariño en cariño.

José María Rodríguez Arias. Jomra. Chema. El de la camiseta negra de manga corta en invierno

El voluntariado en Santo Toribio

La entrada de José María en el voluntariado de Santo Toribio alrededor de 2009 es gracias a la intermediación de su prima Mónica, que ya llevaba en el voluntariado cerca de un año. Él trabaja en REPCYL, entidad de protección al menor, es un friki de la informática, un gran aficionado a los juegos de mesa, le encantan el dibujo y el cómic y conoce las últimas novedades sobre las series de manga y los juegos de cartas de moda entre la adolescencia; además, entre sus conocimientos legales se incluye un pormenorizado análisis de la legislación sobre menores y sus continuas actualizaciones. Si aún le quedaba algo de tiempo, pensó Mónica y otras personas con quien habló del tema, sería la persona ideal para colaborar en el proyecto intercultural “Delicias, un barrio para todos y todas”, impulsado por el cura Antonio Verdugo, en el área educativa de adolescencia.



Allí pronto se suma al apoyo escolar, y en breve al reciente grupo de tiempo libre juvenil “Asómate”. Fue un grupo que, con diferentes personas en su gestión y en su participación, duró hasta 2021, y él colabora en su coordinación desde que llega hasta el final del grupo.

Las actividades que surgen de ese núcleo son muchas, pero lo más importante es la relación de confianza y amistad que surge y se consolida con el tiempo. La cercanía y facilidad de trato de José María, su humor y su atuendo informal, que siempre han dado muestra de la sencillez de su persona, ganan por igual a adolescentes y al resto de voluntariado.

La vulnerabilidad de la zona y los intereses de las personas participantes en los distintos proyectos de Santo Toribio, a los cuales siempre está abierto, hace que mucho de su tiempo libre se vuelque en la parroquia y en su trabajo con la adolescencia. Anima todas las ideas que le llegan y se implica en su realización.

«Cualquier propuesta que le plantearas sabías que iba a tener la misma respuesta: “Sí”. Incluso cuando se la proponías como disyunción, por ejemplo, “¿Hacemos un pódcast o una entrada en el blog?”, Chema asumía que era una disyunción inclusiva y su respuesta era también un risueño “sí”. Solo cuando te miraba un momento y lanzaba su irónico “eeehee, ¿síiiii?”, sabías que tu propuesta era descabellada y empezabas a aterrizar y a buscar alternativas».

josé manuel, voluntario y amigo de José María.

Participará así en un huerto urbano en la Casa de Acogida para Personas con Sida, en el Taller de Literatura y Cómic “Lee Los Lunes”, en los juegos alternativos de los viernes y luego de los domingos y en los campamentos de verano que empiezan su recorrido en 2010. También maqueta el libro “Bruja que no has de quemar”, que inicia la labor de su sello editorial interlineado.com y dona diversos juegos para la instauración de una ludoteca. Para abundar en su interés por la difusión de la cultura, colabora muy activamente en la fundación de la biblioteca de ST, con la donación de docenas de libros de fantasía, ciencia ficción, librojuegos y varias series completas de cómics.



Más allá de la ausencia, el amor permanece

La muerte repentina de Chema nos obliga a detenernos. No porque podamos encontrar una explicación suficiente, sino porque, ante una pérdida así, las preguntas se vuelven más hondas que las respuestas. El accidente que truncó su vida nos dejó perplejos; sin embargo, no debería convertirse en la última palabra sobre él. Frente al desconcierto y al dolor, permanece la memoria agradecida de una existencia entregada.

Esa memoria nos sitúa ante dos palabras antiguas que pueden ayudarnos a comprender lo vivido. La primera es *memento mori*: recuerda que vas a morir. No pretendía infundir miedo, sino invitar a vivir con lucidez, conscientes de que nuestra existencia es frágil y limitada. Pero junto a esa memoria de la finitud aparece otra igualmente necesaria: *memento amoris*, recuerda el amor. Si la muerte nos enfrenta a la vulnerabilidad de nuestra condición humana, el amor nos revela aquello que permanece cuando todo parece derrumbarse. Por eso, la verdadera memoria de una persona no se conserva solo en fotografías o recuerdos, sino también en las huellas de bondad que dejó en la vida de los demás.

Desde esa clave conviene recordar a Chema. Quienes lo conocimos sabemos que no pasó de puntillas por la vida. Para él, vivir era implicarse: hacerse presente allí donde podía ayudar y poner al servicio de otros su tiempo, sus capacidades y su energía. Lo hizo en la parroquia, en el acompañamiento de niños y jóvenes, en la preocupación por su barrio y en tantos gestos discretos de servicio. No buscaba protagonismo; simplemente estaba cuando hacía falta. Su generosidad, su sentido práctico, su humor, su disponibilidad y su atención constante a los más vulnerables dibujan el retrato de una humanidad concreta, trabajada día a día con cercanía, constancia y responsabilidad.

Esta manera de estar junto a los otros encuentra una resonancia profunda en unas palabras de José María Arguedas, gran escritor peruano, paisano de Chema y una de las voces más hondas de la conciencia moral y cultural del Perú. En *Los ríos profundos*, una de sus obras más significativas, Arguedas escribió: “Cuando mi padre me rescató y vagué con él por los pueblos, encontré que en todas partes la gente sufría”. En esa frase late una experiencia decisiva: el descubrimiento de que el dolor de los pobres no era un hecho aislado, sino una realidad extendida que atravesaba la vida de muchas personas. Por eso, sus palabras pueden leerse como el punto de partida de toda ética y de toda espiritualidad auténtica: abrir los ojos al sufrimiento humano y dejarse interpelar por él. De ahí nace una pregunta decisiva: ¿qué hacemos nosotros ante el dolor de quienes sufren injustamente?

La vida de Chema puede leerse, en cierto modo, como una respuesta sencilla y concreta a esa pregunta. Como peruano, compartía con Arguedas una misma tierra y una misma memoria cultural; pero, sobre todo, parecía compartir esa sensibilidad capaz de mirar al otro y de no permanecer indiferente ante sus necesidades. Su compromiso con los niños, los jóvenes, el barrio y las personas más vulnerables nació de la convicción de que el sufrimiento ajeno nos concierne. Sin necesidad de grandes discursos, hizo de su vida una forma cotidiana de solidaridad.

Esa solidaridad se expresó también en su relación con la literatura. Para Chema, leer no era una evasión individual, sino una manera de ensanchar la mirada, despertar la sensibilidad y compartir preguntas. Por eso promovió talleres en los que animaba a leer, a

escribir pequeñas narraciones y a poner en común lo leído y lo creado. Estaba convencido de que la palabra compartida podía abrir horizontes, crear vínculos y convertirse en una forma sencilla, pero profunda, de promoción humana.

Por eso su ausencia nos afecta tanto, pero no nos deja únicamente ante el vacío. Como el grano de trigo que se hunde en la tierra para hacerse fecundo, también una vida entregada no se apaga al partir: queda sembrada en los demás y vuelve a brotar en forma de gratitud, compromiso y esperanza. Ese fruto aparece en quienes fueron acompañados, en las amistades que permanecen, en las decisiones inspiradas por su ejemplo y en el compromiso que otros pueden asumir al recordar su manera de estar en el mundo.

Recordarlo, entonces, no consiste en quedarnos detenidos ante la tragedia de una carretera, sino en mirar la estela que dejó: los niños y jóvenes a quienes dedicó tiempo, las personas a las que ayudó, las causas que sostuvo, los vínculos que cuidó y la esperanza sencilla que sembró en la vida cotidiana.

Quizá ahí se encuentra el sentido más hondo del *memento amoris*: comprender que una existencia valiosa no se mide solo por los años vividos, sino por la hondura del amor compartido. Desde ahí, Chema sigue hablándonos. Su vida nos recuerda que merece la pena complicarse por los demás, que la solidaridad es una forma concreta de esperanza y que el bien realizado no desaparece con la muerte. Permanece en quienes lo recibieron y se prolonga cuando prolongamos, en nuestra propia vida, aquello que él practicó entre nosotros: cercanía, servicio, justicia y amor concreto por quienes más lo necesitan.

Antonio Verdugo Hernando, cura de Santo Toribio.

Apoyo escolar

Los primeros tiempos del apoyo escolar todavía funciona el «voy a hacer los deberes» en secundaria. Es un momento difícil, porque la gente está acostumbrada a hacer lo que le dicen –o a no hacerlo, pero con la estructura mental de la orden/(des)obediencia–, y «los deberes» es esto llevado a su máxima expresión. Chema les hace pensar, su charla siempre está llena de sorpresas, de humor, de anécdotas acerca de las materias y su implicación en la vida cotidiana. No todo el mundo acepta esta nueva forma de apoyo, pero quien lo hace ve que da buenos resultados.

«Conocí a Chema hace tiempo cuando iba a las clases, que me ayudaba mucho en mis estudios. Gracias a él y a otras personas pude sacar mis estudios. Siempre o casi siempre me echaba un poco la bronca, porque no terminaba todos los deberes para poder jugar, o cuando quería que me chivase las respuestas para poder salir antes pero nunca me las decía. Siempre me lo explicaba 30 mil veces y despacio hasta que lo entendiese, y ahora que soy mayor, ya que ahora estoy estudiando para profesora, entiendo por qué lo hacía y le agradezco muchísimo el que me haya echado broncas para seguir adelante».

Widad, mejor dicho, Wida, como me llamaba él (siempre le corregía, pero siempre me llamaba así).

«Chema era un gran profesor en la parroquia, con el no se podía decir ni una sola palabrota, ahí fue cuando empezaron las risas al utilizar “recorcholis, rayos y centellas...”. Con el aprendíamos muchas cosas nuevas y nos ayudaba mucho cuando teníamos alguna duda sobre nuestros estudios. Hubo alguna que otra bronca pero siempre recordare a chema como un gran profesor pero sobretodo como una gran persona».

Hiba.

«En el apoyo Chema me explicaba muy bien la Historia. Gracias por todo».

Raúl, amigo de Chema, he crecido con él.

Tras muchas reflexiones y hablarlo con las personas asistentes y las familias, la estructura pasa de ser «que vengan a hacer los deberes» a «estamos aquí para resolver dudas». También se priorizarán asignaturas, a las que se pone un horario fijo: matemáticas, lengua e inglés. Las técnicas de estudio también tienen su momento. Las dudas del resto de asignaturas o el estudio individual tienen su horario.



Por otro lado, van surgiendo complicidades entre el voluntario y el alumnado, ya que, más allá del estudio y el apoyo, se forjan lazos de confianza que generan dinámicas que trascienden el espacio del aula, y la educación no formal, lúdica y alternativa, va tomando una forma distinta al simple refuerzo para la superación académica.

«Chema fue uno de los mejores profesores... no, no, perdón, que no le gustaba que le llamáramos profe, sino Chema. Nos ha dejado muchos recuerdos y muchas charlas de por qué no teníamos que actuar de la manera que lo hacíamos.

Me ayudaba en los deberes siempre, era muy paciente y, si no lo entendía de una manera, me lo intentaba explicar de otra manera hasta entenderlo».

Halima, la mejor alumna no alumna del mejor profe no profe.

Al apoyo escolar se suman como voluntariado varias de las personas que antes han recibido el apoyo y que han pasado por otras iniciativas de la parroquia.

Todo este cambio, los procesos que van surgiendo y las íntimas relaciones entre ellos lo expone Toño a continuación en un texto que aúna perfectamente su compromiso y el compromiso colectivo que envolvía.

Chema encontró el camino hacia el otro extremo del arco iris

Me he permitido titular estas líneas con una cita tomada, y levemente modificada, de Caminando entre mundos, uno de los cuentos fantásticos que forman parte del libro Bruja que no has de quemar... Espero que a su autor, EHZR, no le parezca mal; después de todo fue Chema, -perdón, jomra-, quien ilustró dicho cuento con uno de sus dibujos. Dibujo que yo interpreto ahora como un autorretrato del mismo jomra, -es decir: Chema-, en el que pueden intuirse algunos trazos de su humor e ironía.

Un hombre joven camina con paso firme, pensativo, frágil. Y esa fragilidad se aprecia mucho más en el boceto previo que realizó para la confección de la ilustración final, ya coloreada. Uno de los mecenas de la citada publicación, El coleccionista de arte, me lo ha proporcionado:



Una silueta de un hombre joven que camina hacia el otro extremo y ya no necesita de la manga corta, ni del pantalón corto, para protegerse del frío o del calor. Porque Chema tenía esa curiosa manera de protegerse.

Chema, jomra, José María, José María Rodríguez Arias, distintos nombres para referirse a la misma persona. Conocí a Chema en febrero de 2014 cuando me incorporé al apoyo escolar en la parroquia de Santo Toribio de Mogrovejo, en el barrio de las Delicias de Valladolid. Desde entonces hemos compartido un buen número de actividades, todas ellas con el centro puesto en la formación de las chicas y los chicos. Con el paso del tiempo y el cambio de las circunstancias, algunas de esas actividades han desaparecido o han sido modificadas para adecuarlas a las nuevas situaciones. En el primer grupo se encuentra el Taller de cómic y literatura. Precisamente este curso pasado, 2025-2026, Chema y José Manuel intentaron volver a ponerlo en marcha, con un resultado dudoso. En el segundo está el Apoyo escolar, al menos en lo que respecta a 1º y 2º de la ESO, que era en el que colaboraba Chema junto a Silvia, Pío y Toño.

Cuando yo me incorporé al Taller de cómic y literatura ya llevaba funcionando algún tiempo. Entonces pude comprobar que las habilidades y el conocimiento que tenía Chema con el dibujo, junto a su enorme afición por los juegos de mesa (de rol, etc.) eran unos ingredientes que si los unimos a su juventud (en aquel momento tenía poco más de 31 años) y a su buena disposición para relacionarse con las chicas y chicos permiten, si se dan las condiciones adecuadas, llevar adelante un taller de esas características. En palabras del propio Chema: “el objetivo principal es, un poco, que desarrollen la creatividad que ellos ya tienen, que puedan tener un espacio para poder ir haciendo todas estas cosas que en otros ambientes no tienen, y así, además, se van conociendo, van jugando, van aprendiendo y van compartiendo, van cooperando, muy importante el tema de trabajar juntos, dentro de, además, en unas edades que es difícil encontrar espacios alternativos de ocio y de cultura” (Entrevista en zRaDio, Instituto Zorrilla, 3 de junio de 2016).

Es “muy importante el tema de trabajar juntos”, decía Chema, así que en el taller todas las personas participamos al mismo nivel, y la dirección la comparte con José Manuel que aporta, entre otras muchas cosas, su gran conocimiento del lenguaje y la literatura. Frutos de aquellos talleres fueron la publicación de Lee Los Lunes (cinco números) y del libro Bruja que no has de quemar..., además de algunas salidas a visitar exposiciones (recuerdo una en el Centro Cívico Rondilla que había organizado Oxfam-Intermón) o al X Salón de Cómic y Manga de Castilla y León, en la Feria de Muestras. Pero el fruto más importante es el que pueda encontrarse en cada una de las personas que pasamos por allí.

En el Apoyo escolar hemos compartido muchos cursos, con ausencias ocasionales de Chema por motivos laborales o familiares. Además de las clases de apoyo propiamente dichas estaban las reuniones en las que, entre todos, intentábamos plantear nuevos modos de hacer, teniendo siempre presente que

nuestra actividad no es la de una academia. Así, a lo largo de los años, hemos ido pasando de “cuidar/ayudar” mientras hacían los deberes (me refiero a 1º y 2º de la ESO) a dedicar el tiempo a “resolver dudas” que les hubieran surgido en matemáticas, lengua española e inglés, complementado todo ello con técnicas de estudio.

Chema era una persona muy crítica que siempre aportaba razones en sus planteamientos. A veces sus propuestas eran radicales. Recuerdo cierta ocasión en la que dijo que lo mejor que podíamos hacer con el Apoyo escolar era suprimirlo. Pero añadía a continuación: para hacer otra cosa con los chicos y chicas. En palabras de Chema: “Cuando mejor ha funcionado el apoyo escolar, en realidad, fue en VERANO, cuando se han dado clases de la materia a lo bestia, dejando deberes y explicando las cosas una y mil veces; en un par de meses han aprendido lo que no habían asimilado en un curso entero, pero eso es lo que NO debemos ser durante el curso. No podemos mantenernos como un mal parche.” (correo electrónico del 16 de septiembre de 2016).

Para terminar voy a utilizar otra vez el libro citado al principio, pero en esta ocasión la cita, también levemente modificada, es del cuento El poder del templo perdido, de Jomra: En el otro extremo del arco iris cesó el dolor. Abrió lentamente los ojos. Podía verlo todo. Podía sentirlo todo. Y comprendió todo.

¡Chema, amigo y compañero. Gracias!».

Toño.

La implicación en los procesos educativos es muy alta, y la caracteriza la reflexión personal y colectiva, además de un análisis de las formas de hacer y del trabajo grupal:

«Coincidí con Chema en el apoyo escolar a primaria y secundaria en Santo Toribio. Desde el principio observé que tenía un estilo de enseñanza que armonizaba lo espontáneo y lo sistemático. Respetaba muchísimo muchísimo el rigor científico y metodológico, y era muy expresivo en la acción didáctica. Todo ello lo expresaba en el aspecto lúdico del proceso enseñanza-aprendizaje, lo que no restaba formalidad ni exigencia, sino que tenía una funcionalidad motivadora.

Siempre pretendía que la persona a su cargo tomase conciencia de sus posibilidades reales y de su obligación de responder a la ayuda que se le prestaba, para fomentar en ella la responsabilidad y la autonomía en el aprendizaje. Respetaba, se respetaba y se hacía respetar de manera sencilla (actitudes fundamentales en el proceso educativo).

Juntos procuramos contar con procesos de aprendizaje personal en los que se desarrollaban las denominadas “técnicas de estudio”, y que en el fondo respondían al hacer, saber hacer y aplicar lo aprendido».

Alejandro, psicopedagogo compañero de Chema en Santo Toribio.

«-Chema, ¿puedo hacerte una pregunta?

-Dos si son cortas -respondía Chema.

Y se acercaba donde estaba la chica o el chico para ver qué quería y contestarle.

Ellos sabían que podían preguntarle sobre cualquier tema, fuese el que fuese, y que Chema les iba a responder. He visto hacerle preguntas sobre matemáticas, física, lengua, literatura, dibujo, informática, derecho, inglés, geografía, historia...

Quiero creer y deseo que las chicas y chicos de primero y segundo de la ESO con los que ha estado Chema este curso 2025/26 se hayan quedado con algunas de sus cualidades: saber escuchar, cordialidad, educación, paciencia, sentido del humor, preocupación por ellos, disponibilidad, generosidad...

Yo sí las he visto y las he disfrutado».

Pío, voluntario de apoyo escolar junto a Chema los lunes y miércoles.

Naturalmente, no todo son éxitos, y las reflexiones con las compañeras y los compañeros sobre cómo afrontar este apoyo, las evaluaciones constantes, son profundas.

De estas reflexiones surgen con los años diversas alternativas de abordar la experiencia enseñanza-aprendizaje. Vamos a comentarlas sucintamente. Comenzamos a principios de 2013 con un taller que será muy fecundo, con altibajos, pero muy importante hasta su desaparición en 2017: Lee Los Lunes.

Lee Los Lunes



El taller denominado Lee Los Lunes comenzó siendo los lunes por la tarde tras el apoyo escolar, y mantuvo el nombre a través de los cambios. Recibió muchos subtítulos explicativos o referencias por parte de las participantes (TALICO, Taller de Literatura y Cómic, TEC, Taller de los lunes, taller de los viernes...), y nunca llegó a haber unanimidad entre quienes participaban. Surge al principio de la necesidad de trabajar técnicas de expresión gráfica y de lengua, así como de su interpretación. Al darse cuenta de que varias de las personas participantes en el apoyo tienen inquietudes artísticas, y de que las asignaturas respectivas o relacionadas les van mal, se decide intentar quedar una vez cada quince días en un ambiente aún más distendido que el del apoyo (José María siempre ha pensado que este tipo de talleres funcionan mucho mejor que el apoyo). El taller es intergeneracional, pues se estima que de esta manera cada participante puede nutrirse de la experiencia del resto, y, por otro lado, las personas más jóvenes pueden ser protagonistas al tratar temas –especialmente relacionados con el cómic y con la narratividad del manga o de series de dibujos o videojuegos– que las más mayores desconocen.

José María se encargaría en exclusiva de la parte de dibujo y además colaboraría en dinámicas de narración, tanto visual como escrita y oral. En los siguientes cuatro años cambiarían mucho estos roles y se unirían muchas más personas en la coordinación de las sesiones durante más o menos tiempo (Toño, María Jesús, Emma, Carla...).

Con el paso del tiempo, el taller pasaría a ser los viernes por distintas razones.



Las sesiones y los materiales (y muchas más cosas) están en una página específica, [LeeLosLunes](#), diseñada por José María, y allí se pueden consultar con sus éxitos y sus fracasos.

El primer día es un completo fracaso. Ninguna de las personas que había mostrado su interés por esta iniciativa acude y eso desarma a los voluntarios. Saben sobreponerse a este primer traspies –no sería el último ni el más serio–, y el taller comienza a funcionar. Para esa primera etapa se proponen el objetivo consensuado de sacar un [fanzine](#), en el que participarán 17 personas.

Este fanzine marcó un antes y un después, pues facilitó la extensión de las técnicas y recursos aplicadas en el taller más allá del propio taller. Con la excusa de colaborar en siguientes ediciones del fanzine, muchas personas que no podían o no querían participar en el taller se dedicaron a escribir textos de muchos tipos, así como dibujos e ilustraciones, sobre las cuales se podía trabajar durante el apoyo. De esta manera, y según las necesidades, se fomentó, por un lado, la lectura y la escritura en general, los tipos de texto y sus características, los géneros, la coherencia, la cohesión, las normas de puntuación y acentuación, los tipos de rimas, de estrofa, los conceptos de sintagma, los tipos de palabras...; por otro, el dibujo, la perspectiva, los planos, las proporciones, los tipos de viñeta... Todo ello cuidando siempre de generar dinámicas narrativas que favorecieran la autoexpresión y la comunicación efectiva. El juego no como alienación, sino como herramienta de descubrimiento y posicionamiento vital.



«Fue una gran introducción de la juventud a la cultura, pues rompía la dedicación exclusiva de la adolescencia a los compromisos escolares y pretendía introducirla en el mundo de la cultura desde la práctica: era un proceso de democracia cultural.

Para mí fue un ejemplo de entrega al trabajo, defensa de los DD. HH. y formación integral de la persona».

Alejandro, psicopedagogo compañero de Chema en Santo Toribio.

En el taller propiamente dicho se trata de fomentar la creatividad, pero también la escucha activa, el respeto y el autorrespeto, la confianza y la autoconfianza, la ética y la estética del arte.

«Hoy recordamos a nuestro buen amigo Chema.

Y le hacemos memoria con todas las cosas buenas que compartió con nosotros y vivimos con él en los talleres de la parroquia. Nunca nos dejó de sorprender con su talento para el dibujo y los cómics en el taller de novela y cómic que

dirigía en la parroquia de Santo Toribio. Aprendimos mucho de esta materia con él y nos enseñó muchas cosas de este mundo y de otras materias.

Fue muy importante para mí conocer a alguien más mayor que yo que compartiera esta afición de dibujar y hacer cómics. Él me ayudó a publicar este cómic que hice en el taller de la parroquia y que aún conservo y que estaré siempre muy agradecido».

Manu



Durante todo ese tiempo, las personas del grupo cambian con frecuencia (algunas se mantuvieron durante mucho tiempo, otras entraron a tener nuevas actividades en la parroquia, y otras, simplemente, abandonaron Santo Toribio por diversas razones), y la metodología también lo hace. En algún momento varias de las personas del grupo son ajenas a las clases, del barrio, con orientaciones sexuales diversas, y se genera un espacio seguro donde lo de menos era la creación de materiales, por lo que José María también modificará la metodología, y durante más de un año el taller se desarrollará en torno a un juego de rol.

«Me quedo también con todos esos pequeños recuerdos que ahora valen oro: Portero Baldomero, los "asómame", los "lee los lunes", tus dibujos que todavía tengo guardados, los famosos scape room que hicimos para un campamento de la parroquia. Pequeños trozos de una vida compartida que ahora son una forma de tenerte cerca».

Diego

En 2015 se publica "[Bruja que no has de quemar](#)", libro que recoge relatos e ilustraciones de las personas más veteranas del taller junto a otras vinculadas a la parroquia. Su venta permite recaudar fondos para los proyectos de Santo Toribio.

Todo lo anterior no descarta el impulso de los fanzines, que llevan su propia vida más allá del taller y en los que participan personas del barrio, familiares de las participantes, e



incluso de diversas partes del mundo, como Marité (que participó en algún taller durante una visita a España, y cuyos alegres dibujos pasaron a formar parte de otras actividades), Pedro Venturo o Rubén Kotler, familia y amigos de José María. En total, participan de una manera u otra cerca de un centenar de personas, incluyendo grupos como Santorí, que publican canciones propias. En estos fanzines (y en la web) ven la luz también todos los poemas de Millán Santos de los que dispone en ese momento Antonio Verdugo.

El curso 2016-2017 será el último, y José María, que se encargará de dinamizar el taller en solitario, con el apoyo de las personas que llevan más tiempo, va a priorizar el trabajo narrativo a partir principalmente de juegos de mesa. Además de las sesiones, la página se llena de reseñas de juegos de mesa con los que se pueden trabajar la lengua

y las artes plásticas. El taller termina, aunque en ese momento todavía hay material para un nuevo fanzine, material que se va ampliando con el tiempo.

En mayo de 2026 hay un intento de hacer algunas sesiones de cara a retomarlo en el curso 2026-2027, pero no se llevan a cabo y el proyecto termina definitivamente.

Quizá la siguiente **invitación** debería haber ido al principio, pero lo mejor para entender Lee Los Lunes es escucharlo en la voz del propio José María. En 2021 publicamos un [pódcast sobre el juego](#) en el que, entre otras cosas, explica desde el principio hasta el final el desarrollo de Lee Los Lunes (entre el 33' 47" hasta el 40' 53").

En el pódcast, de una hora de duración, participa Marité, que compartió reflexiones muy interesantes sobre los videojuegos, y otras muchas personas que comparten teoría y experiencias sobre el juego. Lidia y Óscar intervienen para exponer una visión de los juegos desde perspectivas igualitarias construidas en el lenguaje y ofrecer alternativas.



Asómate

El grupo comienza en la Parroquia de Santo Toribio junto a Proyecto Hombre en el año 2010, con un grupo de adolescentes procedentes principalmente de la catequesis de confirmación y, en menor medida, del apoyo escolar. Los primeros meses funciona de esa manera, aunque, tan pronto se confirman, la mayoría de las personas de catequesis desaparecen, y solo quedan las personas de apoyo escolar, junto a algunas jóvenes avisadas por ellas. Es un grupo de personas entre los 13 y los 16 años, de diferentes procedencias y nacionalidades, que dinamiza principalmente Yoli, de Proyecto Hombre, con apoyo del voluntariado. Se trabajan habilidades sociales, y se trata de facilitar la participación, con excursiones al Espacio Joven, talleres de comida, juegos, y salidas a otros lugares.

Ante la falta de subvención de Proyecto Hombre, tiene que encargarse en exclusiva el voluntariado de Santo Toribio, momento en que se incorpora plenamente José María. A partir de entonces, la fundamentación básica del grupo será su consolidación y la progresiva autonomía de las y los participantes en la preparación de sus actividades y sus procesos, así como su formación a nivel práctico para tareas de dinamización de tiempo libre, llegando a preparar en 2012 un campamento urbano solo para este grupo de, entonces, 15 personas.

Se participa en marchas (Asprona, Proyecto Hombre, contra el Cáncer...) de manera anual, se preparan fiestas (halloween, carnavales), o encuentros con otros grupos de la parroquia para juegos de diversos tipos –interculturales, intergeneracionales, tradicionales, de mesa—. Como se tiene en mente un enfoque local, y desde una perspectiva de intervención integral, José María y el resto de voluntariado y adolescencia van generando un tejido dentro de la propia parroquia y en el barrio. Se pone el punto en el conocimiento del barrio, priorizando las actividades en Delicias tanto en la calle como en entidades públicas o privadas (se colabora a menudo con Azacán en la ordenación de libros cuando la inauguración del local y se hacen talleres sobre comercio justo; se hacen talleres de informática en Asecal; se visitan la biblioteca y el teatro del Centro Cívico Delicias; se colabora en actividades y en el huerto en la Casa de Acogida para Personas con Sida; se preparan yincanas de distintos tipos para conocer los recursos del barrio...).

«Las noches de los domingos nos quedábamos en la parroquia jugando hasta tarde o hablando. Me acuerdo de la forma en que se sentaba, con las piernas cruzadas en la silla. Intentaba sentarme igual y no podía. Allí estaba, jugando con nosotros y a la vez dibujando. Yo jugaba con la mano izquierda al pimpón, y Chema y los demás poco a poco aprendieron también a hacerlo. Aprendimos a jugar al pimpón, al fútbolín, a juegos de mesa y, sobre todo, a reír y a relacionarnos con otras personas. Así aprendimos a convivir y, poco a poco, a ser monitores».

Raúl, amigo de Chema, he crecido con él.

El taller de percusión, llevado originalmente por Carlos Garnacho y enseguida también por Yonder, es un momento importante, pues varias de las personas de Asómate entrarán

en el grupo y llevarán sus experiencias a Asómate (y a otros ambientes de la parroquia, incluso de otras entidades del barrio), que además les sigue en sus actuaciones.

De esta manera, se va conformando un núcleo multicultural de 8 chicas y chicos, junto a quienes fluctúan muchas otras adolescentes, y que se ofrecen a procesos de acogida. Chema, que une a su experiencia migratoria una identidad peruana y española y una cercanía y amabilidad extraordinarias, enseguida se convierte en una persona alrededor de la cual esta adolescencia –y, con frecuencia, sus familias– centran ciertas inquietudes vitales específicas. Pero ellas y ellos también se van convirtiendo en referentes para las personas que se van incorporando a los procesos de la parroquia, y se genera una situación de confianza y amistad que trascenderá el propio grupo. Poco a poco, la mayoría empiezan a tomar responsabilidades como monitores de tiempo libre en otras actividades de la parroquia o en apoyo escolar.

«Hay personas que pasan por nuestra vida y dejan recuerdos. Y luego están las personas que consiguen que cada etapa tenga una historia que contar, que convierten momentos normales en recuerdos que se quedan para siempre. Tú eras de esas personas.

Pasaste por mi vida y dejaste muchísimos recuerdos, pero, sobre todo, dejaste historias, risas y momentos que voy a llevar conmigo siempre.

Querido amigo:

Intentar resumir todo lo que hemos vivido en unas líneas es imposible, podría escribir cientos de páginas y seguramente seguirían faltando historias, bromas y momentos que solo unos pocos entenderíamos.

Porque, si algo nos dejás, son recuerdos, como cuando decías aquello de: “mi religión me prohíbe disfrazarme” y al final acababas disfrazándote en la parroquia con nosotros siempre.



O cuando nosotros te decíamos que eras nuestro abogado y nos corregías diciendo: soy “licenciado en Derecho, no ejerciente” y te mirábamos entre risas recalcando, “pues eso, abogado”. Cuando dábamos clase de apoyo o los talleres de ocio y alguno de los chavales decía alguna palabrota y le corregías con “ivocabulario!”, a mi alguno me cayó, y ahora soy yo el que lo dice cuando escucha a alguien decir algo malsonante. La famosa historia interminable: “una vez eran tres, dos polacos y un inglés, el inglés saco la navaja ¿quieres saber lo que pasó?”. Tus "Zorionak zuri" en mi cumpleaños. Las tardes y noches jugando al pimpón, ¡que tío!, no sé cómo lo hacías, por más fuerte que te lanzábamos la pelota, tú nos la devolvías, más de media partida tirado por el suelo y, encima, ganabas el punto, como para no acordarse. Las partidas de fútbolín, esas que te hacían pensar hasta en pintar los monigotes y hacerlos únicos; pues, sí, pintamos todos los jugadores de un fútbolín contigo.

Para mí, una de las anécdotas más divertidas fue una noche que salí con unos amigos. Yo tenía una copa de la mano y me encontré contigo en la calle; estuve con ella de la mano sin beber hasta que acabamos de charlar, pocos sabrán por qué no bebí, pero los hielos no aguantaron la charla.

Las partidas de ajedrez, en las que puedo contar con una mano las veces que conseguí ganarte de las cientos que jugamos; siempre que nos veíamos en tu casa, alguna partida caía. Pero, más allá de las risas, las bromas y las historias, está lo importante. Estaba la persona que eras.

Porque, cuando hizo falta, estuviste ahí. Como aquel verano entero ayudándome a sacar 3.º de ESO en septiembre; o cuando me enseñaste a hacer la declaración de la renta, todos los años nos juntábamos mínimo una vez en tu casa para ello, la declaración de la renta era una excusa, al final nos juntábamos por la mañana para rellenarla, tenías una facilidad de explicar cosas que nadie entiende de una manera tan sencilla que al final siempre aprendía algo nuevo de ti. Después comíamos juntos y por la tarde o jugábamos a algún juego nuevo que habías comprado o recordábamos viejas historias.

Y es que podría seguir así cientos de páginas más. Porque una amistad de tantos años no cabe en un texto. Está en cada historia, en cada risa y en cada persona que tuvo la suerte de conocerte.

Un saludo a todos los que le conocisteis, a todos los que compartisteis algún momento con él.

Y un saludo a ti.

Como tú dirías: Salud, jefe».

Diego.

En 2013 se incorpora Carlos Sansegundo a la parroquia como responsable de juventud y familia de Cáritas. Mónica se incorpora definitivamente a Asómate.

«Llegué a la parroquia de Santo Toribio hace 12 años, para acompañar a los jóvenes con más problemática. El primer día, ahí estaba José María, riéndose con esa sonrisa tan auténtica y tan irradiante, indicándome con el brazo donde estaban los toros con los que tenía que capear. "Ahí los tienes, son todos tuyos", con esa socarronería de la que tanto hacía gala.

Durante todo este camino vivido en la Comunidad de Santo Toribio, José María ha estado ahí, como apoyo al que sabía que siempre podía acudir, y como contagiador de ilusiones, esas que te llegaban al corazón, al verle mirar más allá de lo que los demás no podemos ver, al verle mirar a la utopía, tan auténtica como su risa, tan irradiante como su vida».

Carlos Sansegundo

Se intentan ampliar los grupos de adolescencia con grupos de juventud. Serán años muy intensos y de cambios en la dinámica de Santo Toribio y de sus procesos. En una ocasión, el grupo, con su núcleo y otras personas fluctuantes, viaja un fin de semana a Báscones de Ojeda, pueblo originario de la familia de Chema y Mónica.



Como veremos con más detalle, todas las actividades se van integrando en una red de colaboración en la que la adolescencia de este grupo –y otra de distintas actividades–, así como el voluntariado, van formándose como personas. Con altibajos, el grupo de Asómate continúa con un nuevo núcleo de adolescentes hasta la llegada de la pandemia.

Durante la pandemia, y debido a que las personas que gestionan la entrega de alimentos en Cáritas de Santo Toribio son personas en riesgo debido a su edad, Diego y Raúl se

encargan –junto a otras personas adultas– del almacenaje y preparación de los lotes de alimentos en la parroquia y de su reparto ocasional a familias que no pueden salir a comprar.

Tras la pandemia, el grupo como tal, debido a diferentes circunstancias vitales de sus miembros, no volverá a reunirse excepto para algunas actividades puntuales, pero ya no en su totalidad.

Huerto urbano

La Casa de Acogida para Personas con Sida “Miguel Ruiz de Temiño” y la parroquia de Santo Toribio llevan años colaborando y compartiendo voluntariado cuando llega José María. José manuel, que en aquel momento compagina voluntariado en ambas entidades, colabora en el huerto de la casa. En 2012 se les ocurre a ambos y a la directora de la casa que la adolescencia de Asómate pueda participar en el huerto. Deciden esperar a que todos y todas cumplan al menos los catorce años para proponérselo a las familias. Al principio son simples excursiones a la Casa para conocer el lugar, pero en 2013 ya comienza un proceso de colaboración en el que se implicarán desde el momento del trabajo del suelo hasta la recogida final de los frutos. En 2014 el grupo se encargará no solo del huerto, sino que los sábados por la mañana compartirán tiempo también con las personas que viven en la casa, preparando actividades para llevar a cabo de manera conjunta.



Por otro lado, en la Casa también se preparan actividades en las que participan junto a estas y estos jóvenes, de modo que esas mañanas se comparte lo que ambos grupos han hecho durante la semana, y todas y todos son protagonistas durante un par de horas (por supuesto, la participación es voluntaria, y no todas las personas que viven en la casa

quieren hacerlo, por diferentes motivos). Cada mañana de sábado se termina jugando al fútbolín de la casa, elemento aglutinador en esos últimos momentos del encuentro y que todavía no hay en ST.

José María, además de participar en el huerto, hace para la casa trabajos puntuales de diseño de publicaciones y otras labores relacionadas con la informática (además de asesoramiento al voluntariado en las tareas multimedia que este lleva a cabo en la casa). Elena, entonces en prácticas en la casa de acogida, y Emma, de prácticas en ST, se incorporan al voluntariado de ST y participan en Asómate durante un tiempo.

En 2016, ya son los propios jóvenes de Asómate quienes llevan el huerto en solitario –con colaboraciones muy ocasionales por parte de José María–, tutorizando a un nuevo grupo de adolescentes que finalmente no se engancha al proyecto.

Desde entonces, el huerto ha pasado a ser gestionado exclusivamente desde la Casa.

Sin embargo, este proceso de huerto es muy importante en el desarrollo de otras actividades y de la propia consolidación del grupo Asómate. En verano de 2014 el huerto necesita pequeños cuidados casi diarios, por lo que se pasa mucho tiempo en común y, por las tardes, después del último riego, los días que se juntan varias personas se acude a los locales de la parroquia para descansar, charlar y jugar. Aquí se ven vídeos de *Les Luthiers* (recurso muy utilizado en Lee Los Lunes), las veladas se extienden charlando sobre experiencias vitales e ilusiones de futuro, sobre la importancia de ser y estar en el mundo desde una posición crítica y de compromiso y, sobre todo, se inicia el pimpón, jugado juntando mesas de estudio de las aulas y que luego vertebrará la acogida de personas nuevas en los juegos alternativos en los que la gente de Asómate participarán como monitoras y monitores.

Tiempo libre alternativo. Viernes

Hay un momento en 2014-2015 en que los viernes por la tarde coinciden tres actividades con adolescencia en la parroquia. Por un lado, la catequesis de confirmación y el posterior ensayo del grupo Santorí; por otra, el taller de Lee Los Lunes; además, la reunión semanal de Asómate. De este modo, se habla con José, del grupo de catequesis y de Santorí, y se le propone juntar estos grupos para que se conozcan –apenas algunas personas se conocen– mediante dinámicas lúdicas dirigidas que finalicen con algo de juego libre.

Esta unión será el comienzo del ocio de los viernes, al que se invita tras un tiempo a otras personas de la parroquia a partir de los 8 años. Cuando este grupo está conformado, también se abre a otras niñas y niños del barrio y a quienes quieran participar del apoyo escolar.

En este momento, la gente que participa tanto en Asómate como en Lee Los Lunes, y que ha participado en el huerto, se hace cargo de buena parte de la dinamización de estas sesiones, coordinada por los monitores de Asómate, que también participan. Es un momento de aprendizaje práctico como monitores de todo lo aprendido como participantes. Se dan cuenta del profundo sentido de su forma de estar y de la importancia de sus acciones y sus interacciones para las personas más jóvenes a su cargo. Tras las sesiones de tiempo libre con las menores, se instaura un tiempo de ocio para la adolescencia, que aprovecha para hablar y evaluar la sesión, y Chema siempre acude con juegos que se prolongan horas.

«Tengo muchos recuerdos con él en los tiempos libres como los viernes sobre todo, jugando al fútbol y al ping-pong o a las cartas. Era una persona maravillosa, siempre nos hacía reír, tenía mucha imaginación. La primera que se me viene a la mente de Chema es cuando dice “yo ya estoy sentado” y era que estaba apoyado una pierna encima de la otra, u otra cosa que también hacía mucho es lo de decir “soy una patata” haciendo un redondel con sus brazos alrededor de su cabeza. También le agradezco que siempre me haya corregido el vocabulario y no decir palabrotas.

Siempre te recordaremos y estarás en nuestros corazones, te echaremos de menos».

Widad, mejor dicho, Wida, como me llamaba él (siempre le corregía, pero siempre me llamaba así).



En 2016-2017 llega Eva, de Cáritas, contratada para ocuparse principalmente de los procesos de infancia y adolescencia. Los juegos de los viernes continúan. Con la llegada de la pandemia, se paralizan un tiempo y Chema ya no se reincorporará.

Juegos alternativos. Domingos

La situación de la calle Hornija en 2015 tiene unas peculiaridades para la infancia que hacen que los monitores de Asómate se planteen algún tipo de actividad lúdica. En ese momento existen varios locales de ocio adulto donde parte de esta infancia y adolescencia pasa su tiempo por ser familia o amigos de quienes los regentan, y además se producen en

la calle constantes rencillas y ejemplos de mala convivencia, a consecuencia de los cuales la policía se presenta y cerca la calle de manera ostensible.

Los domingos por la tarde también tiene ensayo Santorí, y la gente de Asómate ha empezado a quedar para jugar un rato al pimpón. Se plantea a la gente de Asómate si están de acuerdo en abrir un rato este periodo de juegos a más personas, especialmente a infancia y preadolescencia, y la respuesta es entusiasta por parte de la mayoría.

«Chema era de esas personas que nada más verle, te caía bien. Una persona que se le veía feliz y contento y era precisamente eso lo que transmitía. Mi contacto con él fue en la parroquia a través de grupo de tiempo libre donde la actividad estrella era el Ping Pong... ¡que partidas xd! Al principio casi no sabía jugar, pero aún así se lanzaba a por todas jajajaj. Luego era casi invencible.

También recuerdo las actividades, talleres, cómics, presentaciones de libros y revistas.... Una vida dada a los demás, llena de entusiasmo, alegría, ayuda desinteresada, mangas cortas en invierno y sobre todo cariño. Siempre estaba para aquel que le necesitaba, era animoso y siempre apoyaba ideas nuevas...en definitiva... Una grandísima persona en la tierra y ahora seguro también en el cielo. Nunca te olvidaremos».

José Antonio, asociación Santorí.

Así pues, se abren las puertas de la parroquia para que la infancia multicultural mayor de 8 años que anda por la calle pueda acceder a las actividades de ocio que se van a preparar.

Al principio será la nueva mesa de pimpón, recién adquirida por la parroquia, quien vertebrará la acogida y servirá para ir fijando normas. Se hacen diversos juegos grupales alrededor de la mesa en los que se practica la puntualidad, el respeto por los turnos, el respeto al derecho a aprender de quienes menos saben (otorgándoles suficientes vidas extra para que puedan practicar más), la asunción de los errores como medida de aprendizaje y un buen afrontamiento del “fracaso” como proceso de mejora... Además de eso, la escucha activa, el respeto a la diferencia y el autorrespeto son la clave en este tiempo conjunto de aprendizaje; uno de los objetivos principales es ofrecer una manera de convivencia intergeneracional, por breve que sea en el tiempo, cargada de valores y que transcurra desde la confianza y el cariño.

Enseguida se pasa de esta estructura a una mayor implicación de las personas asistentes, sobre todo de la adolescencia de Asómate, Lee Los Lunes (para entonces se han apuntado varias personas de este grupo) y de Santorí, pero también del voluntariado. Así, se propone que quien sepa hacer algo se anime a enseñarlo al resto, en pequeñas sesiones de media hora, y la acogida es inmediata. Durante varias semanas, cada asistente podemos elegir dos talleres por domingo entre Capoeira (José, de Santorí), Cómico (que imparte Chema), danzas urbanas y percusión (Raúl), *beatbox* (Diego), Danza del vientre (Cristina). Tras cada sesión, terminamos poniendo en común lo aprendido. Este primer curso dura desde febrero hasta junio de 2016, y participan más de 60 personas, con distinta asiduidad.

«En juegos, y a pesar de las broncas ya que nos portábamos un poco mal, nos divertíamos mucho. Me lo pasaba muy bien cuando hacíamos juegos de equipos y a Chema, María, Chuchi y Diego los ganábamos».

Halima, la mejor alumna no alumna del mejor profe no profe.

El proceso sigue hasta la pandemia. En ese momento la situación ha cambiado, los bares han cerrado o han cambiado de ambiente. En todo caso, en febrero de 2020, cuando se suspenden definitivamente las sesiones, y tras una temporada en que los talleres se habían paralizado, los talleres abiertos son Cómic, Danza del vientre (Kathy), Beatbox, Lengua de signos (Elisa) y Kickboxing (Widad es hoy, entre otras cosas, profesora de boxeo en Francia), y se está gestionando el de escritura árabe.

Tras la pandemia, no volverán los juegos y talleres de los domingos, Lee Los Lunes ya había desaparecido y Asómate está tan flojo que no volverá a reunirse excepto para algunas actividades puntuales.

Juegos alternativos. Lunes y miércoles

Los juegos de los lunes y miércoles comienzan en 2016 y son una continuación del apoyo escolar donde poder poner en práctica en un ambiente lúdico destrezas que se detectan como insuficientes durante el periodo de apoyo escolar. Están enfocados, pues, al alumnado de 6.º de primaria y 1.º y 2.º de la ESO, ya que son quienes acuden al apoyo los lunes y los miércoles.

En un principio, tratan de tener la misma estructura que los juegos de los domingos, también con la participación de Diego y Raúl, pero pronto estos no pueden asistir por motivos de estudios y de trabajo. La asistencia es muy irregular por parte del alumnado de esos cursos, y se ve claramente que los planteamientos no son los mismos en 6.º que en 1.º y 2.º. El pimpón apenas se usa como elemento de acogida, siendo sustituido por el fútbolín. Los juegos dirigidos se mantienen un tiempo, con un final de juego libre.

También tras la pandemia, Chema los tiene que dejar o acudir solo ocasionalmente, aunque la actividad continúa actualmente.

Campamentos

Ocio y tiempo libre

Los campamentos relacionados con la parroquia de Santo Toribio se remontan décadas, cuando las primeras asociaciones juveniles como Nueva Unión surgieron en tiempos de Millán Santos. Posteriormente, ya en los 2000, el grupo juvenil La Golondrina se establece en la parroquia y también organiza anualmente un campamento de verano para infancia y adolescencia, aparte de diversos encuentros durante el año.

Pero el primer campamento vinculado al proyecto intercultural “Delicias, un barrio para todos y todas” será en agosto de 2010, en coordinación con Red Íncola. Se tratará de un campamento urbano de dos semanas en el mes de agosto, en horario principalmente de

mañana, con alguna tarde, dirigido a las personas que participan en las actividades de Santo Toribio, además de otras que aporta Red Íncola. Son más de 40 niñas, niños y adolescentes.

Para el segundo campamento, todo agosto de 2011, también se cuenta con la colaboración de Red Íncola, y en su preparación, diseño y ejecución participa José María. Son más de cuarenta personas, separadas en dos grupos, el de menores de 12 y el de adolescentes. Asecal, por mediación de José María, nos permite usar la sala de ordenadores para el grupo de adolescentes, y allí llevan a cabo diversas actividades, entre ellas un periódico (digital, en un blog, y también en papel) que recoge los momentos más interesantes de la jornada, así como entrevistas a participantes. Chema explica paso a paso la construcción y el funcionamiento de un blog, cómo subir entradas, maquetarlas y compartirlas. También contamos con talleres puntuales en el local de la asociación Alba y en la tienda de Azacán.



En 2012 llevamos a cabo, con pocos medios pero mucha ilusión, el campamento «Fruta para tod@s, el campamento de los melocotones», ya sin la colaboración de Red Íncola. Estuvo destinado exclusivamente a adolescentes, un total de 15, y preparado con ellos a partir de sus preferencias y de las posibilidades que teníamos entonces. De nuevo José María gestiona el espacio de Asecal para hacer varios talleres, y el campamento cuenta además con apoyos inestimables del leonés Toño y la furgoneta de la Casa de Acogida para personas con Sida, además de las personas que moviliza Mónica para que impartan diversos talleres (primeros auxilios, contemplación del cielo nocturno de agosto...), y la gestión de Carlos Garnacho para que La Luz de las Delicias nos abriera sus puertas y nos ofreciera gratuitamente un taller de circo. De nuevo Azacán y Alba colaboran con talleres y poniendo a nuestra disposición sus locales para actividades puntuales.

«Chema me prestaba su cámara y me enseñaba cómo funcionaba. Aprendí y luego yo tomaba las fotos en los campamentos y en otras actividades».

Raúl, amigo de Chema, he crecido con él.

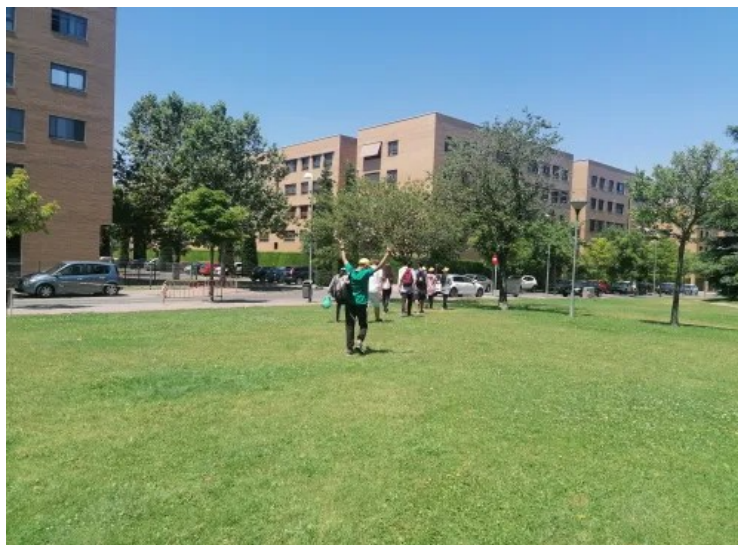
Carlos Sansegundo coordina desde 2014 los campamentos de verano. Como ya se hiciera desde 2012, se preparan con antelación con la adolescencia, y ahora se dedican a ello fines de semana enteros con pernoctación en San Juan de Dios. Eva se incorpora plenamente a la preparación de los campamentos en 2016, y en ellos han colaborado desde entonces como voluntarias muchas personas que pasaron y se formaron en Asómate, Lee Los Lunes, el apoyo escolar y otras actividades de la parroquia como la catequesis y Santorí.

José María dejará de acudir por incompatibilidad de horario a partir de 2017.

ELE para adolescencia

Por otro lado, en 2021, 2022 y 2023, es decir, los años posteriores a la pandemia, crece la población adolescente que necesita aprender ELE (o ESL), por lo que D=a= Delicias propone a ST una colaboración para organizar un campamento urbano de verano dirigido exclusivamente a esta población.

Así pues, primero durante julio y luego también en agosto, se organizan anualmente campamentos urbanos primero en el CIC Segundo Montes y más tarde en la parroquia de ST. Están destinados a grupos pequeños de adolescentes, 15-20 personas, y en ellos colabora José María en la preparación, gestiones legales (autorizaciones...), soporte técnico de la página D=a= Delicias (donde se van colgando día a día las actividades) y aporte de material audiovisual, además de participar ocasionalmente en alguna actividad cuando el trabajo se lo permite (con juegos de mesa y talleres de dibujo, por supuesto). Mónica hace las gestiones necesarias con el Ayuntamiento para utilizar sus espacios.



En los distintos campamentos participan muchas personas como voluntariado, algunas repitiendo y otras de manera puntual: jóvenes de la catequesis de confirmación de Mónica; voluntariado y participantes del apoyo de ST que quieren dedicar su tiempo a apoyar la conversación y los juegos; y Óscar, de Lee Los Lunes y Asómate. María acude y prepara talleres cuando el trabajo se lo permite. Como ya existe Red Delicias, son muchas las entidades de la red que participan en las sesiones, impartiendo talleres o exponiendo sus áreas de acción: naturaleza urbana con ACENVA; salud con MDM; pueblo gitano con Gitanos en Progreso; teatro en el Centro Cívico, donde hicimos sesiones de teatro y risoterapia; la Biblioteca “Blas Pajarero” nos hace una visita guiada; Eva, de Cáritas, nos acompaña en una excursión a Moreras; la AFD (hoy, Asociación Vecinal Delicias “Millán Santos”) nos muestra el local y nos explica su actividad.

Como los campamentos caen en julio, participamos en las actividades de las fiestas del barrio, sobre todo en la fiesta intercultural que siempre se hacía en el parque de la Paz.

En 2024 no se hace el campamento ELE, y en 2025 se sustituye este por clases de ELE (o ESL) más tradicionales, en las aulas de ST. D=a= Delicias colabora con materiales y voluntariado, José Manuel lleva las sesiones y María asesora y se acerca a algunas sesiones dedicadas a infancia. José María pasa cuando puede con sus juegos y echamos unas partidas. Este apoyo moral es fundamental para continuar.

Murales

Han sido muchas las veces que se ha pensado que la parroquia necesitaba un buen cambio de imagen, pero pocas las que por fin se concretó la idea. En el campamento de verano de 2013, finalmente, José María diseñó, dibujó y finalmente dirigió la ejecución de dos murales en las salas de Santo Toribio. Todavía pueden verse allí, plenos de guiños a la gente con la que colabora y a aficiones compartidas.



En el primero, Igualito pronuncia la palabra *paz* en una docena de idiomas, al final de un camino que comienza en la parroquia y que se ve transitado por marcas de pasos cuyo interior anuncia una palabra que representa un valor en el camino hacia la paz.

En el segundo, brazos de distintos colores y tonos se unen en un círculo enmarcado por fuego, representando la igualdad y la lucha por los derechos humanos.



Asesoramiento y acompañamiento

En su calidad de hombre de leyes, y sobre todo en su calidad de persona comprometida en defensa de las personas más vulnerables, José María ofrece su asesoramiento en infinidad de ocasiones y sobre temas muy variados. No lo hace de forma sistemática, no tiene un horario ni un despacho, sino que cualquiera puede abordarlo para comentarle sus problemas y él los escucha y trata de aportar el consejo o el acompañamiento más indicado.

«Hablar de él es hablar de una persona que siempre estaba ahí para echar una mano. En el día a día, cualquier duda, cualquier problema o cualquier cosa que se nos planteara, siempre encontraba un momento para ayudarnos. Lo hacía de manera natural, sin darle importancia y sin meterse en nada que no le correspondía. Simplemente ayudaba porque era su forma de ser.

Era de esas personas que hacían que el ambiente de trabajo fuera mejor. En los descansos del café siempre tenía alguna idea para animar el momento. Muchas veces aparecía con algún juego de mesa y conseguía que una simple pausa se convirtiera en un rato de risas, compañerismo y desconexión. Esos pequeños detalles son los que ahora hacen que se le recuerde con tanto cariño.

También destacaba por su forma de estar pendiente de los demás. La ayuda que ofrecía a los usuarios que acudían a Asecal, aunque en muchas ocasiones no fuera algo que entrara dentro de sus funciones, demostraba mucho de la persona que era. Si podía aportar algo, si podía facilitar las cosas o ayudar a alguien, lo hacía sin pensarlo.

Y si hay algo que todos recordaremos es su sonrisa. Siempre tenía una buena actitud, una palabra amable y una manera de hacer que los demás se sintieran cómodos. Nunca hubo una mala cara, un mal gesto o una negativa cuando alguien necesitaba algo de él.

Su forma de ser, su compañerismo y esos pequeños gestos del día a día son los que dejan una huella. Porque al final son esas cosas sencillas, las que parecen pequeñas en el momento, las que más se echan de menos cuando alguien ya no está».

Patricia Álvarez, trabajadora de Asecal y vecina del barrio.

Los conflictos se los plantean ya las personas que acuden a apoyo: han tenido un problema con un examen que les han puesto en una fiesta de su cultura o en un día de huelga, ¿pueden hacerlo? Chema se sienta con la persona, escucha las circunstancias, hace las preguntas pertinentes y expone los pasos a seguir; después de ese día, se interesa por el problema, observa si la persona ha querido seguir las recomendaciones o «ha pasado de problemas». No tardará en comentar ante el grupo, sin señalar a nadie, si les ha pasado cierto problema y cómo solucionarlo, si tiene solución.

Otros problemas también se refieren a comportamientos o comentarios en las aulas donde estudian la educación formal o en la misma de apoyo. Chema se acercará a la persona, buscará un lugar donde poder hablar con tranquilidad y tendrán una conversación tan larga como haga falta; normalmente la persona se abre, le comenta su percepción de un hecho que le parece injusto, y establecen una dinámica en la que van observando cómo evoluciona el problema y qué hacer al respecto.

También le comentan situaciones difíciles en el hogar o con el grupo de amigas o amigos. Ahí está su presencia comprensiva que escucha las percepciones, los deseos, y ofrece su apoyo a la persona.

La adolescencia con la que comenzó en 2010 ha crecido, estudia, trabaja, cotiza... Chema revisa nóminas, asesora en cómo reclamar derechos, redacta reclamaciones a las empresas, ofrece asesoramiento en la declaración de la renta, en siniestros... y, sobre todo, lo hace con cercanía, intentando explicar el problema con sencillez (lo que no siempre resulta a la primera).

«Yo diría que Chema era una de esas personas que ayudaba siempre sin esperar nada a cambio. La viva imagen del altruismo, vaya. ¿Tenías un problema? Chema en 5 minutos te daba 15 posibles soluciones y te buscaba más hasta debajo de las piedras. ¿Necesitabas algo? Chema tenía de todo y hacía de todo. Es como el tío ese que todos tienen que hace absolutamente de todo, pero sin ser un cuñado y haciendo las cosas bien. Siempre le echaremos de menos».

Óscar, amigo y compañero de juegos de Chema (entre otras cosas).

La burocracia del Ayuntamiento de Valladolid o de la Junta de Castilla y León es a menudo no solo compleja, sino enrevesada hasta el sinsentido. No pocas veces le escuchamos afirmar del sistema «no puede estar peor». Así que una y otra vez tiene que resolver dudas sobre los temas más variopintos, desde ayudas hasta los pasos para el emprendimiento para una pequeña empresa.

«Siempre estaba dispuesto a hacer o a apoyar los trabajos que le pedías en cualquier momento, aunque fueran ajenos a los procesos del voluntariado, y cumplía sus compromisos, aunque a veces se alargaba en el tiempo».

Alejandro, psicopedagogo compañero en Chema en Santo Toribio.

Hay problemáticas mucho más complejas referidas a personas víctimas de violencia de género, personas en situación de refugio o que lo buscan, personas sin papeles... Los problemas de papeleo que asedian a personas migrantes es otra de las grandes áreas que desde la parroquia se le plantean, en una zona donde la migración internacional se ha asentado desde hace años. Son muchas familias a las que José María asesora en colaboración con la parroquia.

Otra área de consulta es la que tiene como temática la informática y las pantallas. No solo a problemas referidos al funcionamiento de aparatos o programas, que son muchos. Principalmente le preocupa el uso que se hace de estas tecnologías, por lo que en todas las actividades que lleva a cabo siempre hay tiempo para un comentario acerca de una actitud inadecuada que ha observado, y eso con frecuencia genera una avalancha de preguntas. Juegos y apuestas en línea, información compartida en un clic, protección de datos, grandes gurús de las redes... Eso y mucho más ha provocado la inversión de muchas horas junto a la adolescencia, siempre preocupado por la protección de los derechos de la infancia. «Hay que quemarlo» es una expresión recurrente fruto de la desesperación momentánea ante situaciones aberrantes que la adolescencia comparte con él.

No siempre esa adolescencia va a renunciar a comportamientos que hay que tratar en otros ámbitos, empezando por el familiar, pero Chema se convierte en un referente claro a quien consultar dudas y problemas concretos. Su presencia tranquila y bienhumorada, pero contundente, su tiempo compartido, son evidencias de su conocimiento, de su cariño y de su preocupación.

«Chema era una persona buena en el buen sentido de la palabra, un hombre joven generoso con sus manos y sus fuerzas compartidas con los demás, con nosotros....con todos. La generosidad, el sentido del humor, el compañerismo y la honestidad son cualidades que Chema poseía, lo sabemos porque las compartía con nosotros. Le echaremos de menos e intentaremos convertir esas cualidades en nuestras y de esa manera mantener su recuerdo».

Silvia, Carlos y Manuel, amigos.

Interlineado.com

La ilusión de José María por tener su propia editorial era antigua cuando llegó a Delicias. En 2012 aún no la había materializado, y se había autopublicado un libro sobre la reforma laboral de ese mismo año, «[Apuntes sobre la Reforma Laboral de 2012](#)». En su bitácora sigue publicando *online* apuntes sobre política y leyes.

También con Rubén Kotler publicaba su tira de Igualito desde 2005, y en 2015, por el décimo aniversario, publicaron en formato electrónico las cien primeras tiras, «[Igualito: cien veces](#)», más dos publicadas en Lee Los Lunes. Tampoco esta vez se decide. Pero la idea queda ahí, cada vez más acuciante.

Ese mismo año, unos meses más tarde, Lee Los Lunes decide sacar el libro colectivo «Bruja que no has de quemar» con el fin de recaudar fondos para la parroquia de ST. 11 relatos, cada uno con su ilustración específica. Jomra aporta los relatos «El poder del templo perdido», «Soldado oruga», «Cónclave» y «Flama», e ilustraciones para los relatos «Caminando entre mundos» y «El bosque que navegó», además de participar en el de la portada. Marité hace las ilustraciones en «Las dos orillas de un río» y en «Soldado oruga».



Con esto en mente, José María emprende por fin el inicio de su propio sello editorial, interlineado.com, con sede en el local de la parroquia, calle Hornija, 6. Él se ocupará de la maquetación, del diseño de las portadas, de la gestión con las empresas de impresión, del envío de ejemplares y de una corrección (en esto último le acompañan Esteban, su padre, y jmfr).

Para la publicación de este libro se lanza una campaña de financiación colectiva en [Verkami](#) coordinada por José María, y con los 1800 € que se consiguen se editan 300 ejemplares; se entregan los comprados durante la campaña y se vende el resto. Resulta un gran esfuerzo por parte de muchas personas, pues en la venta se implica una buena parte de la comunidad parroquial, pero, al margen de los beneficios, que no son excesivos pero sí bienvenidos, es un momento de trabajo conjunto que recordamos con alegría. Aún hay otro proyecto de libro de relatos ilustrados, que incluso se graban oralmente en su mayoría, pero finalmente nunca vio la luz.

La editorial Interlineado.com se constituye, a partir de entonces, como una editorial de autopublicación donde apoyar la cultura y las iniciativas sociopolíticas desde el margen izquierdo a precios más que razonables.

Tendrá en la práctica tres líneas de publicación: sociopolítica y educativa; poesía; narrativa, donde se puede diferenciar entre la narrativa realista, y la fantasía y ciencia ficción.

Desafortunadamente, sus múltiples ocupaciones hacen que no pueda publicar todo lo que le gustaría, y ya en 2022 declina hacer algunos trabajos y la editorial va languideciendo,

hasta el punto de que su pagina web, desbaratada por un ataque informático al servidor, queda sin arreglar.

Línea sociopolítica y educativa

Es una línea que le atrae especialmente, por lo que citamos todos los libros que conocemos en los que colaboró de alguna manera desde Interlineado.com, incluso los que no estén relacionados directamente con el barrio.

–«[A Pablo Pozzi, el historiador oral que subvirtió la historiografía en América Latina](#)», Rubén Kotler & Laura Pasquali, Eds. RELAHO e Interlineado.com, 2023.

–«[10 años, 10 principios. Metodología desde y para la realidad](#)», Laura Tejero Diez / María Pilar Diez García / Paloma E. Pérez Pérez. IES Ferrari. 2022.

–«[Pañuelo rojo con golondrinas blancas y otras historias de mujeres africanas](#)», Federación de Comités de Solidaridad con África Negra. 2020.

–«[Hacia un horizonte sin Capitalismo](#)», Enrique Benito Peñalva. 2019.

–«[Convivencia y urbanismo en Caamaño y Las Viudas: grupos de discusión](#)», Álvaro Martínez García-Salmones. Red Delicias e Interlineado.com. 2019.

–«[Palabras para la evaluación. Reflexiones con las que abordar el hecho evaluativo](#)», Antonio Del Barrio Sejas / María Pilar Diez García / Paloma E. Pérez Pérez. IES Ferrari. 2018.

PARA MÍ... ERA CHEMA, DE LAS DELICIAS

«Para mí era Chema, alguien en quien habitaba y habita siempre la sonrisa, el conocimiento riguroso, el compromiso tozudo con la infancia y la juventud, y la creatividad preñada de proyectos.

Tuve la inmensa fortuna, de la mano de José Manuel, de conocerte y de parir tres libros en tu editorial social de las Delicias (paritorio sensible donde los haya de sueños escritos, necesitados de gritar otra forma de hacer mundo). Recuerdo llamarte por esto y hablar contigo; no demasiado, porque comprendías a la primera, ¡ja!... Emitíamos en la misma frecuencia. Siempre acababas teniendo tiempo del que no disponías. Creo que esa era parte de tu esencia: la dignidad y la responsabilidad.

Para mí, Chema, eres ese tipo de persona que te devuelve la fe en nuestra especie. Así es que, vaya por delante: mil gracias por habernos encontrado, por haber coincidido y por haber compartido ideas y valores que impulsan siempre la esperanza».

Paloma

Línea poética

Son varios los libros que José María publica en su editorial.

«Nunca es fácil despedir a un amigo para siempre. En este caso, recibí la muerte de Chema como un jarro de agua fría. José hizo bien en avisarme, creo que ha sido mejor enterarme por él. Días después y se me agolpan buenos recuerdos de Chema (Jomra), en tromba, si bien, con mucha nitidez, porque él era alguien nítido, transparente.

Le conocí un buen día en Azacán, me le presentaron como editor, y yo le comenté que quería publicar un poemario, preguntando si pudiera publicar con su editorial. Me tendió la mano, me miró a la cara y me dijo que sí. En pocos meses, sacamos adelante tal obra, él me puso facilidades cuando a mí, escritor sin padrino, en otras editoriales me tomaban por colgado, o me miraban con aires de superioridad que me hacían dudar si era buena idea publicar. Pero no solo hizo esto conmigo, dio su mano a más gente corriente con la ilusión de publicar, y volcado en la edición, con una vocación que sale de su altruismo. Y nuestra buena conexión pasa también por nuestro cariño a Báscones de Ojeda, el pueblo del que parte de la familia de Chema es originaria.

Implicado siempre en el movimiento vecinal en Delicias, educando a los menores más vulnerables al margen del sistema educativo, en otros proyectos solidarios y culturales, creando cultura. Es alguien que ha sabido aprovechar cada minuto de su vida, siempre en pro de la convivencia colectiva en que creemos. Que la tierra te sea leve, amigo».

Quique Peñalva, amigo de Chema a través de la escritura.

Línea narrativa

–Libros autopublicados. Fantasía, ficción o no ficción.

–ClásicoZ. Lo trataremos a continuación.

Colectivo ClásicoZ

Una vez que ya tiene en marcha el sello editorial, y tras el éxito que está teniendo «Bruja que no has de quemar», José María plantea a jmfr escribir juntos una obra de zombis. La propuesta es recibida con escepticismo, toda vez que jmfr es un miedoso y no ha visto entera una peli de terror ni ha leído un libro de ese género en su vida. Pero José María insiste y explica la propuesta: hay una moda que consiste en reconvertir libros clásicos en versiones zombis, y quizá de ese modo se pueda fomentar la lectura de las personas adolescentes del apoyo, de LLL o de Asómate.



Montan el [Colectivo ClásicoZ](#) –Jomra se encarga de la página en el servidor de Francisco– y lo presentan como:

«Buuuaaa daaaa buuuudagg... [mordisco; mordisco]

*El **Colectivo ClásicoZ** resucita con el afán de hincar el diente en las putrefactas carnes de la supuesta literatura hispánica, completamente cocinada en las hogueras inquisitoras de la mortal burguesía, que ha eliminado todo rastro de la sustanciosa esencia zombi que configuraba sus obras cumbre».*

Para comenzar su andadura, y tras consultar los libros que ya estaban adaptados en literatura castellana, eligen hacer una versión zombi de «El Cid Campeador». Durante un par de meses trabajan en la versión. Empiezan a ensayar estrategias diferentes para trabajar en equipo o en grupo, investigan de manera individual y juntos, escriben partes diferentes e iguales para comprobar estilos y cómo aunarlos en uno, se corrigen mutuamente, se ríen de sus fracasos transitorios y se ríen bastante más con sus ocurrencias. Esteban, desde Lima, lo lee y envía sus correcciones, siempre muy acertadas.

Como tienen editorial que les respalde y el trabajo ya está hecho, lanzan su propuesta de financiación colectiva en Verkami para presentar «El Zid Zampeador».

Fracaso rotundo. No alcanzan ni la mitad de lo que piden. Y eso que piden poco.

Bien. Se le pega fuego y a otra cosa. Pero no, ilusionados como están, deciden publicarlo a pesar de todo, en ebook, pdf y, aunque con una tirada reducida, en papel.

Hacen varias presentaciones: en ST, en Azacán y en el bar que entonces lleva Carlos Garnacho (que ya impulsó en el taller de percusión de ST). José, de Santorí, maquilla a Cristina como zombi para esas presentaciones. Son momentos divertidos y nos juntamos diferentes personas del barrio.

Para su sorpresa, la edición en papel se agota y hacen una reimpresión que también se agota (o casi).

¿La adolescencia lee el libro, que era el objetivo? Bueno, no se puede decir que nadie lo lea. Pero el libro está terminado, ahí queda a disposición de quien lo quiera leer.

Llevados por la emoción, el año siguiente repetirán con un nuevo libro, y esta vez consiguen el objetivo monetario en Verkami (es verdad que, con suma modestia, piden menos de la mitad que la primera vez). La edición es un poco complicada, pues la empresa imprime por error la versión no corregida en vez de la corregida, así que hay que desechar toda una remesa de unos de 100 libros. Pero, bueno, nuevo éxito.

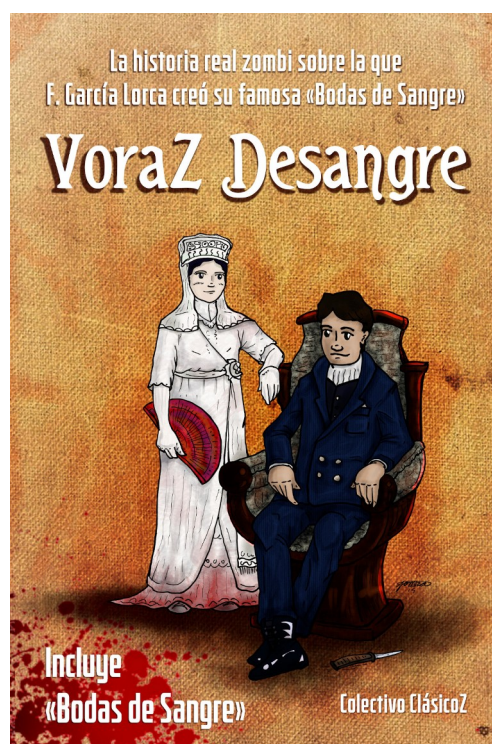
Tan confiados están que en 2017 se comprometen a escribir no uno, sino tres libros, y así solicitan financiación en Verkami. Lo consiguen por la mínima. Lo bueno de este proceso es que a partir del cuarto libro, «Don Juan Zenorio», se incorpora Fernando Garrosa Cerrato (Ferdí, de La Golondrina y colaborador habitual en los fanzines de LLL) al proceso de escritura, para lo cual ensayamos nuevas formas de colaboración (bueno, para «El zombi del hortelano» simplemente cada uno escribimos una versión, que revisamos en conjunto).

Para el sexto libro, «Voraz desangre», versión del clásico lorquiano «Bodas de sangre», María se anima a participar y escribe un tercio del libro.

En ese momento, diciembre de 2019, nada hace presagiar que el libro no vaya a tener el mismo éxito que los anteriores (llaman éxito a no perder dinero y a que no queden libros que ocupen sitio en casa de José María), por lo que la edición en papel alcanza los 150 ejemplares! Hacen un par de presentaciones y tienen más previstas en diversas instituciones para los meses siguientes... Sí, llega la pandemia de Covid y con ella se suspenden las presentaciones, otras preocupaciones más acuciantes sustituyen a la literatura hispanozombi.

No se volverá a hacer una presentación.

En el limbo de lo irrealizado y ya irrealizable como parte de este proyecto, versiones de «Luces de Bohemia», de «Los pazos de Ulloa» y, sobre todo, la de «Aves sin nido» en la que su querida amiga Cata tenía planeado participar, lo que él nos contaba con ilusión.



D=a= Delicias



D=a= Delicias nace en el momento en que José María decide que asociarse es una buena manera de concretar desde el margen izquierdo las inquietudes sociopolíticas en el barrio, que son muchas y variadas. Las conocemos, además de por nuestra condición de vecinas y vecinos del barrio, por participar en diversas entidades que trabajan en Delicias. Nos juntamos varias personas y José María sugiere que, ya que él pertenece a la asociación internacional D=a= y gestiona su página, podemos constituir una filial en el barrio. Aceptamos y así se constituye D=a= Delicias.

El primer objetivo es hacer un análisis crítico de la situación social del barrio y tratar de conseguir que las entidades que desarrollan su trabajo aquí puedan coordinarse. Decidimos rescatar la efímera y casi olvidada Red Delicias, en la que habíamos participado desde una postura secundaria como voluntariado de Santo Toribio y otras entidades del barrio.

Así pues, y a partir de unos primeros análisis que hacemos sobre la situación de Delicias – son muchas horas de trabajo ilusionante, tomando de aquí y de allá, conversando con muchas personas e instituciones –, nos ponemos en marcha para tratar de juntar a otras entidades y tratar de reflotar la antigua Red Delicias, pero abiertos a otras sugerencias de colaboración.

José María crea una página de gestión propia para D=a= Delicias, y ahí vamos colgando también los avances y los primeros pasos de la red. En los años posteriores, junto a José María, también participamos en la preparación de multitud de eventos y procesos de la propia D=a= Delicias y de Red Delicias, a la que subordinamos mucho de nuestro trabajo de asociación.

José María participó en una radio universitaria en Salamanca, y de ahí nos inculca su interés por los podcasts (radio y vídeo). Resulta curioso verlo sufrir cuando tiene que hablar en público, o más bien leer en público, y, sin embargo, contemplarle lanzarse sin medida a perorar sobre los temas que le interesan cuando tiene un micrófono delante.

Además de los podcasts, organizaremos a su lado jornadas interculturales, encuentros de voluntariado de Delicias, múltiples exposiciones (sobre el barrio, libros, paz, interculturalidad...), jornadas de asociacionismo... En la mayoría nos acompañan también aquí sus personajes de cómic Igualito, Parrita, y muchos más (creados junto a Rubén Kotler), los cuales ilustran muchas de las ideas que van surgiendo. En el epígrafe “Red Delicias” hablamos de ello en detalle. En los próximos puntos examinaremos por encima los proyectos más importantes que D=a= Delicias ha llevado a cabo.

Delicias de Letras

Según la presentación en su [página web](#), “Delicias De Letras es un proyecto impulsado por D=a= Delicias. En varios momentos ha colaborado con diversas entidades, en especial con Red Delicias. Quiere servir de plataforma cultural en este barrio vallisoletano, especialmente en el amplio campo de la palabra.

Aunque pone énfasis en los proyectos que se llevan a cabo desde el ámbito local de Delicias, se nutre de otras aportaciones que quieran sumarse libremente para contribuir a la democracia cultural en este populoso barrio obrero e inmigrante”.

Así pues, este proyecto también necesita una página web de referencia, y José María enseguida pone una a disposición del proyecto (el diseño horrible y el propio contenido no es cosa suya, justo es decirlo).



Entre otras informaciones, la página ofrece diferentes secciones dedicadas a un registro de personas, talleres o grupos que se dedican a la lectura, a la escritura, al teatro o a otras artes relacionadas con la palabra. También hay un blog de noticias relacionadas con estos temas y que se llevan a cabo en el barrio.

Este proyecto ha impulsado exposiciones, pódcasts y diversas actividades relacionadas con la cultura en el barrio o de personas del barrio.

Aunque algunas entradas tienen muchas visitas, la mayoría pasan desapercibidas, por lo que ni D=a= Delicias ni Red Delicias ponen un especial esfuerzo.

En 2023 convoca el I Concurso de Relatos “[Delicias, barrio con futuro](#)”.



José María supervisará las bases, llevará la gestión de datos, diseñará toda la cartelería y los diplomas, y participará como jurado en las dos categorías (por edad) que se convocan. Incluso dona el premio (un cómic) para uno de los accésits.

Historia vivida de Delicias

Alejandro Delgado Chazarra, voluntario de ST al que ya mencionamos en el apoyo escolar, escribe esta historia de la Delicias de su infancia, remontándose a cómo la recordaban sus padres y las vecinas y vecinos mayores que conoció en su niñez.

«Chema colaboró desde el principio en mis trabajos de reflexión y memoria sobre el barrio Delicias corrigiendo, dando ideas, editando, maquetando y publicándolos en internet».

Alejandro, psicopedagogo compañero en Chema en Santo Toribio.

D=a= Delicias toma la responsabilidad y el privilegio de acompañarle en todos sus pasos y la va subiendo a la web de su asociación, tras una primera lectura en la que se le sugieren posibles dificultades y alternativas de lectura. José María hace una maquetación para su publicación en papel, la cual circula en fotocopias y hemos exhibido en las ferias de asociacionismo que Red Delicias ha organizado.

Historia de la educación como sistema

Como la “Historia vivida de Delicias”, Alejandro escribe esta obra para publicar en D=a= Delicias. Sin embargo, dada su envergadura, José María y Francisco le dedican una página web específica: <https://hisedu.deigualal.net/>.



El trabajo hace un recorrido por la historia de la educación en el barrio de las Delicias durante prácticamente todo el siglo XX. Es también una reflexión sociopolítica y urbana. En ella se relacionan los sucesivos regímenes políticos –y sus respectivas leyes educativas, con sus cambios o sus proyectos de cambio– con las transformaciones en la educación

pública, poniendo como ejemplo de esos procesos los diferentes centros públicos concretos de primaria y de secundaria que se fueron abriendo en el barrio.

Es una obra mayoritariamente escrita por Alejandro, aunque comenzó el proyecto con Bernardino Rodríguez –también profesor en distintos centros del barrio–, e incluye colaboraciones de otros profesionales de la educación que le acompañaron durante su carrera. Además, recoge imágenes del material educativo que personas de la parroquia y del barrio ponen a su disposición. La sección “[agradecimientos](#)” de la página web incluye más de 30 personas y asociaciones.

D=a= Delicias al completo (la mayoría de sus miembros, incluido José María, son o han sido profesionales en activo de la educación formal) revisará los textos y propondrá alternativas de estructura junto al autor.

La página y la obra las presentó el propio Alejandro acompañado de Bernardino y tres personas de D=a= Delicias, con José María a cargo de la presentación audiovisual, en el Centro Cívico Delicias el 9 de junio de 2022. No ha llegado a ser maquetado para su distribución en papel ni en formato electrónico.

Documentos

D=a= Delicias se constituye en primer lugar, como dijimos, para tratar de aunar esfuerzos en el barrio de cara a su transformación hacia una convivencia intercultural. En ese esfuerzo, el análisis y la capacidad crítica deben proceder sobre datos y procesos, por lo que la asociación inicia su propio camino de análisis de la realidad del barrio, con el fin de compartirlo con las asociaciones y el vecindario y, de ese modo, hacer un diagnóstico certero fundado en el diálogo y en las diferentes visiones que se tienen sobre Delicias.

Hay otras entidades que también han hecho o se disponen a hacer diagnósticos y mapeos propios o abiertos al barrio: el Centro Cívico Delicias, La Ortiga, Médicos del Mundo, ST y, posteriormente, como veremos más adelante, Red Delicias.

En todos ellos participará José María. No solo aportará sus opiniones fundadas y certeras –y no solo sobre legislación o derechos humanos–, sino que abrirá campos de acción y, gracias a su dilatada experiencia, orientará en el trato con las instituciones y asumirá trabajos concretos.

D=a= Delicias continúa haciendo estos diagnósticos e informes que publica tanto en su web como en la de Red Delicias (parque de la Paz, juventud, convivencia, urbanismo...), como veremos en el epígrafe correspondiente.

Calendario intercultural

El [Calendario Intercultural](#) es un proyecto de D=a= Delicias y Asómate que surge originalmente para la jornada intercultural en el parque de la Paz durante las fiestas de Delicias de 2019.

Es una construcción colectiva, en el que las personas del barrio sitúan sobre un calendario de cartón las fiestas más representativas de sus lugares de origen y de sus culturas respectivas. El [Calendario Intercultural](#) ha estado situado en varias etapas en el vestíbulo del Centro Cívico Delicias.



El calendario, además estar presentado por Igualito y Parrita, está decorado con pequeños personajes festivos dibujados por Marité.

A partir de este calendario físico, también se ha generado un calendario virtual que se puede consultar en [D=a= Delicias](#). Incluye, además de la fecha señalada, un breve comentario explicativo y un enlace donde encontrar más información.

José María trabaja en ello porque entiende que este tipo de iniciativas favorece el conocimiento mutuo de las personas que vivimos y convivimos en Delicias, y nos aporta enriquecimiento, paliando desconfianzas.

Paz



Desde el principio, D=a= Delicias está comprometido con procesos de paz en el barrio: pódcasts, exposiciones, encuentros, concentraciones.

En septiembre de 2024, D=a= Delicias recupera la asociación Noviolencia Activa Delicias para gestionar todas estos procesos. Lo veremos en el epígrafe correspondiente.

Pódcasts

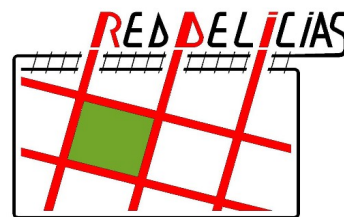
Los pódcast de D=a= Delicias responden a intereses del colectivo o a otros más individuales que apoya el resto. Ya dijimos que José María tenía experiencia en este formato de radio. No son muchos los programas que están a nombre de esta asociación, solo trece, porque desde un principio se prioriza concentrarse en los de Red Delicias para no duplicar esfuerzos.

El primero trata, por supuesto, sobre el Primero de Mayo (1M) de 2021, y con él estrenamos el canal de Ivoox, que gestiona José María. Luego vendrán pódcasts sobre juegos (ya hemos hablado de él y volvemos a recomendarlo), poesía, reforma laboral, libros, paz, derechos humanos y más 1M. Todos los de feminismo, que coordina y diseña Mónica, llevan la firma de Red Delicias (en este sentido, D=a= Delicias siempre ha estado dispuesta a colaborar con las entidades o personas que han tenido dificultades técnicas para grabar o para maquetar su parte de un pódcast colectivo).

Recordamos el último pódcast por el Primero de Mayo que José María diseñó y grabó junto a jmfr, con la voz y el entusiasmo de su hermana Marité en las preguntas.

Red Delicias

En este epígrafe vamos a recuperar parte del trabajo que realizó José María en Red Delicias, y nos limitaremos a aquellos aspectos en los que, a nuestro entender, fue significativo. No se trata, pues, de una historia de esta entidad, sino un resumen de aquellos procesos, actividades y aportes teóricos y prácticos que Chema impulsó.



Puede servir para tener una visión general de los primeros años. No obstante, se puede consultar para más detalles de las actividades y procesos concretos la página de la [Red Delicias](#) (RD).

Continuamos en el momento, relatado en el epígrafe de D=a= Delicias, en que esta ha hecho su primer análisis del barrio y propone a las entidades trabajar en común. La mayoría dicen que sí, algunas con reticencias y desconfianzas que se remontan a muchos años atrás. Ahora hay que empezar a concretar cómo vamos a trabajar. Durante varios meses las reuniones se suceden, quincenales, a veces semanales, y nos vamos poniendo de acuerdo más de 15 entidades y un buen número de vecinas y vecinos del barrio en objetivos, metodología, identidad, funcionamiento... José María principalmente se encargará de aportar luz a los significados y matices de muchas de las palabras que se vierten en las discusiones y diálogos, hasta que finalmente acordamos cuáles son las más apropiadas para definir a la Red Delicias (RD): “La Red tiene una estructura flexible y horizontal, con una perspectiva abierta, participativa, asimétrica, intercultural y solidaria”.

Hacemos las primeras actividades y son un éxito, y empiezan a aparecer las comisiones. Está detrás todas de las actividades que vamos haciendo en 2017: el calendario de eventos, la primera fiesta intercultural, la Primera Feria de Autopublicación Delicias, las primeras críticas a los procesos municipales que afectaban al barrio...

Red Delicias se consolida, y en las reuniones su humor se une a sus palabras precisas y siempre meticulosamente informadas.

«Había momentos es que todos os callabais en las reuniones, no sé si por vergüenza o porque no sabíais cómo seguir, y siempre era Chema el que de pronto se ponía a animarnos a que habláramos todos y a ofrecer alguna solución...».

Álvaro, vecino del barrio participante en las primeras reuniones de Red Delicias.

A partir de 2020, con la pandemia, se producen una serie de condicionantes que van a hacer que la implicación de José María con RD se atenúe: su situación laboral le ocupa mucho más tiempo y preocupaciones; con el transcurso de los años, decide dedicar más tiempo a su familia, viaja más a menudo a Barcelona para estar con su hermana Marisol, su padre Esteban y su sobrino Matías. En otro orden de cosas, las entidades juveniles han desaparecido o están a punto de hacerlo, y las comisiones dejan de funcionar, excepto Mujer y Comunicación.

D=a= Delicias continúa haciendo algunas actividades procesuales, algunos pódcasts, se mantienen las reuniones, y se apoya a la Comisión Mujer en cuanto solicita. En todo ello participa José María.

Comisiones

Esta forma de trabajo, comisiones temáticas que trabajan de manera autónoma y luego transmiten sus decisiones y sus necesidades al común de la Red mediante la asamblea mensual (o bimensual, depende del momento) es una opción que D=a= Delicias valora positivamente.

José María participa en todas las primeras: infancia, convivencia y urbanismo, comunicación, Mapeando Delicias (más tarde aparecerán la Comisión Mujer –no mixta– y la de ELE Delicias, donde asesora y trabaja en un segundo plano).

Infancia y adolescencia

Es de las primeras en aparecer, ya que una de las mayores preocupaciones en el barrio es la educación, en general, y la educación de la población más vulnerable en particular, en este caso atendiendo al absentismo y a las personas que vienen de otros países y no hablan castellano o, hablándolo, tanto su dialecto como su entorno cultural son diferentes a los de Valladolid.

Se hacen muchas reuniones, intentado la coordinación de actividades y la implicación de las entidades, de los centros educativos y de los centros de estudios en un proceso reivindicativo común para la puesta en marcha por parte de las instituciones públicas de medidas de apoyo efectivas y eficaces a estas personas.

José María aporta su visión como profesional de la defensa de los derechos de los menores junto a su visión como profesional de la docencia.

Convivencia y urbanismo



Desde el principio se considera prioritaria, y se hacen varios intentos hasta que finalmente toma cuerpo. Parte de un análisis de la situación de la zona más vulnerable del barrio, la zona Caamaño-Las Viudas, mediante un proceso de entrevistas y grupos focales a vecinas y vecinos, previa consulta a diferentes sectores públicos y privados (policía municipal y nacional, inmobiliarias, servicios sociales, comercios, servicio de limpieza...).

José María participará desde el principio en esta consulta, y anima a la juventud de Asómate a hacer lo propio.

De este análisis, que se plasma en un documento extenso ([online](#) y en papel), surgen [medidas](#) concretas junto a una serie de [prioridades](#) y [criterios](#) para la

intervención social. La mayoría de ellas, pero no todas, ya estaban recogidas en el primer análisis de la realidad que se hizo en 2017.

De la maquetación y de la edición del formato impreso se encarga Interlineado.com.

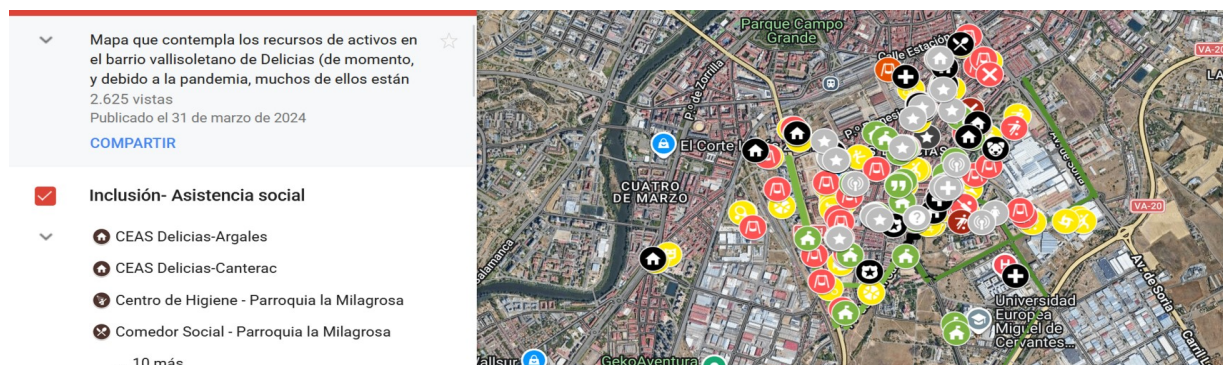
Todo este proceso se concreta en la firma, por parte de [representantes de diversos grupos políticos](#), de las medidas presentadas por Red Delicias, aunque serán pocas las que a día de hoy se han cumplido. Mientras tanto, la Comisión sigue trabajando en un proyecto de trabajo para la rehabilitación del entorno del Segundo Montes, pero el Ayuntamiento ejecuta la suya propia.

A partir de entonces, y aunque se sigue trabajando un tiempo, la comisión se desinfla hasta que deja de reunirse como tal. No obstante, la concreción que se hizo de las medidas, prioridades y criterios es la que se utiliza en las constantes reclamaciones y ocasionales reuniones con las instituciones públicas.

Mapeando Delicias

Los procesos de análisis de la realidad se han hecho de diferentes maneras en el barrio. El primer mapeo que se intenta lo lleva a cabo La Ortiga en 2017, justo en el momento en que comienzan los preparativos de Red Delicias, y lo hacen en coordinación con varias entidades. D=a= Delicias, y José María en particular, se reúnen a menudo para colaborar en el proceso. Son varios meses durante los cuales se lleva a cabo el mapeo siempre de manera presencial, y los resultados se plasman en un papel continuo situado en la sede de La Ortiga.

El proceso va decayendo, las personas que lo comienzan van desapareciendo de la asociación. No hay, o no se comparten, unas conclusiones definitivas.



Médicos del Mundo (MdM) lanza poco después el proceso “Mapeando Delicias”, cuando ya Red Delicias está en funcionamiento. Las reuniones son semanales en distintos locales, y se implica a muchas más entidades, algunas de ellas públicas. El aprendizaje previo con La Ortiga sirve de mucho a la gente de D=a= Delicias, aunque la metodología no es exactamente la misma. MdM va colgando *online* las respuestas de los mapeos. El proceso es lento y se alarga; cuando llega la pandemia, todo se precipita y los resultados tampoco llegan.

Uno de los resultados indirectos es la actualización de la guía de recursos, esta vez haciendo un [mapa específico en google maps](#) y una página específica de [recursos de Delicias](#), ambas gestionadas por D=a= Delicias para la red y el barrio.

Comunicación y relaciones institucionales

Esta comisión consta de dos partes bien diferenciadas. En la primera, que tiene que ver con las páginas, correos electrónicos y redes sociales, José María asumirá una labor de mantenimiento y de supervisión. Se propone que cualquier entidad o persona de la red pueda subir a las páginas lo que considere conveniente sobre su trabajo en el barrio, e incluso se ofrece ayuda técnica para que esto sea posible. No obstante, durante los primeros años va a ser principalmente D=a= Delicias quien se encargue de esta tarea. Respecto a rrss, y tras un primer asesoramiento sobre su manejo, su trabajo es más bien de apoyo desde leeloslunes y vigilancia para que todo vaya bien en el plano técnico.

Respecto a las relaciones institucionales, segunda parte de esta comisión, José María participará en la preparación de las reuniones cuando es necesario, pero no en las reuniones propiamente dichas, excepto raras excepciones.

Actividades procesuales

Denominamos así a las actividades programadas que tienen lugar dentro de diferentes procesos a lo largo de los años, principalmente formativos, de encuentro y de visibilización de las actividades que se llevan a cabo en el barrio.

Conviviendo Delicias

Este proceso tiene dos objetivos muy sencillos: el primero, encontrarnos y reencontrarnos todas las personas de RD que trabajan en las entidades del barrio, no solo quienes asisten a las reuniones mensuales, sino también quienes aportan en el día a día, desde el voluntariado, el empleo o las prácticas. En segundo lugar, poner en común los múltiples trabajos que se desarrollan en el barrio, compartir experiencias y poner unas líneas de acción para el trabajo coordinado.



Se han hecho tres reuniones de “Conviviendo Delicias”, en [2019](#), [2022](#) y 2024. D=a= Delicias estará en la preparación de las tres, la primera junto a Asómate.

Para José María estos encuentros son muy importantes para poder trabajar en común, ya que, además de conocernos y reconocernos en persona

(Chema tiene un problema con esto de reconocer a la gente a la primera), podemos fijar desde la confianza unas bases para la coordinación.

Día del juego

Esta actividad del 28 de mayo solo se pudo llevar a cabo como tal dos años, [2019](#) y en [2021](#), ya que mayo ha sido un mes que ha visto cómo aumentaba el número e intensidad de las actividades (especialmente por las jornadas de asociacionismo y la de mujer por la paz y el desarme; no hemos podido celebrarlo tampoco ningún 11 de junio, fecha que la ONU fijó en 2024).



En el parque de la paz jugamos con el paracaídas



Sin embargo, José María disfrutaba este día de encuentro... como disfrutaba cada día que podía sacar sus juegos de mesa.

Se implica en la preparación de estas jornadas, junto a la gente de D=a= y de Asómate, en los locales de ST, que presta su material lúdico.

Todavía con protección en 2021, jugamos en el parque de la Paz

Además, en 2021, propone, diseña y lleva a cabo un [pódcast sobre el juego](#) que publica D=a= Delicias (hablamos de él en la sección de LLL). Para él, el juego, además de la pura diversión, tiene un sentido pleno porque en esa diversión nos construimos como personas, de igual a igual.



Seguramente en este pódcast, entre otras cosas, se resume muy bien mucho de lo fundamental no solo de D=a= Delicias –de las personas que lo componen de manera individual y de manera colectiva en torno a la propia asociación–, sino de los valores con los que José María entró en ST, Lee Los Lunes o Asómate. E incluso de los primeros pasos de Red Delicias.

Fiesta de asociacionismo



La primera Fiesta de Asociacionismo Delicias se celebra en abril de [2018](#). Es la presentación oficial y pública de Red Delicias, y se organiza en la plaza del Carmen para visibilizar el trabajo de las entidades que llevan a cabo su labor en el barrio.

José María participa desde el principio en la preparación de todo el evento, el manifiesto, en el puesto de D=a= Delicias y se encarga de hacer las fotos.

D=a= se vuelca porque es un encuentro con el vecindario, que es la prioridad en ese momento. Son cerca de 15 entidades las que ponen sus puestos en la calle con la información de sus actividades, amenizados con espectáculos de baile, música, poesía, rap, además de diferentes talleres.

La jornada se repetirá en mayo [2019](#) con las mismas premisas, puestos de entidades y espectáculos intercalados de entidades invitadas. De nuevo se considera un éxito.

La tercera se celebrará tras la pandemia, en mayo de [2022](#), y el planteamiento cambia bastante. Ahora ya no se hace en la plaza del Carmen, sino en la plaza del Centro Cívico Delicias, convocando Red Delicias junto al Ayuntamiento. Este prioriza sacar a la calle a las entidades que se reúnen en el Centro Cívico Delicias, la mayoría espectáculos de teatro, música y baile, que no dejan de actuar durante la mayor parte del tiempo, lo que desvirtúa el carácter de la fiesta de asociacionismo. Sin embargo, después de tres años por la Covid, entendemos que es necesario este ambiente festivo en la calle, y D=a= participa y contribuye a la preparación.



La cuarta, en [2023](#), sigue y acentúa el carácter de la fiesta del año anterior, y además se celebra un día de diario por la tarde, ya que es cuando más entidades tienen actividad en el CC Delicias. Una vez más, consideramos que la feria de asociacionismo está perdiendo el sentido primitivo.



En el [2024](#), el ayuntamiento convoca por su cuenta. Tras unas conversaciones, se “invita” a Red Delicias a participar. D=a= Delicias declina la invitación.

Ni en 2025 ni en 2026, ya con el nuevo gobierno municipal de derecha y ultraderecha, se convoca ningún acto de este tipo, ni por parte del Ayuntamiento ni por parte de Red Delicias.

Jornadas interculturales en el parque de la Paz. Fiestas del Barrio

La interculturalidad será uno de los grandes empeños de José María en su trabajo como voluntario y activista en el barrio. En ST participa en el proyecto intercultural, las personas de Asómate tienen raíces muy diversas, la interculturalidad es uno de los objetivos principales que propone para RD. Y no es porque su persona, como ya sabemos, aúne dos culturas separadas por un océano, sino que para él es importante buscar aquello que nos junta antes que aquello que nos separa –con todo el respeto a las manifestaciones culturales que respetan a la persona y sus derechos humanos–.

Es natural que se preocupe por las prácticas interculturales.

Por otro lado, el parque de la Paz es un espacio cercano a ST y a la zona de Caamaño, que en su día fue reclamado por el vecindario para su uso y disfrute cuando era espacio militar –los árboles fueron plantados por las vecinas y vecinos–, pero en los últimos tiempos empezaba a ser considerado como un lugar difícil para la convivencia, incluso peligroso.

La primera actividad que lleva a cabo Red Delicias durante las fiestas del barrio de 2017 es, pues, en el parque de la Paz. José María tiene muy claro que es el lugar ideal, y en eso coincidimos quienes vamos a preparar la [actividad](#).

Sin apenas medios, la gente del barrio llena de talento el escenario del parque y los alrededores. Varias entidades acuden a la convocatoria, y la gente de Asómate se encarga de dinamizar los juegos, aparte de hacer demostraciones y talleres de baile –*shuffle*–, sonidos de *Beat box*, elementos básicos de ataque y defensa de *Kick boxing*, así como disfrutamos de exhibiciones de Danza del vientre –dos pases–, de *Parkour* –alucinante–, de dulzaina y de percusión –una representación que aunó el humor y el cajón flamenco–, acompañado todo ello de un «micro abierto» bien aprovechado.



Con todos sus fallos, que los hubo, será la primera de una serie de jornadas en las que cada vez se busca más la interculturalidad de una manera lúdica. [2018](#), [2019](#), [2022](#) y [2023](#) verán diversas propuestas de juego e interculturalidad en el parque de la Paz durante las

fiestas de julio, entre las que se presentarán las trabajadas en el entorno de D=a= y la juventud de ST.

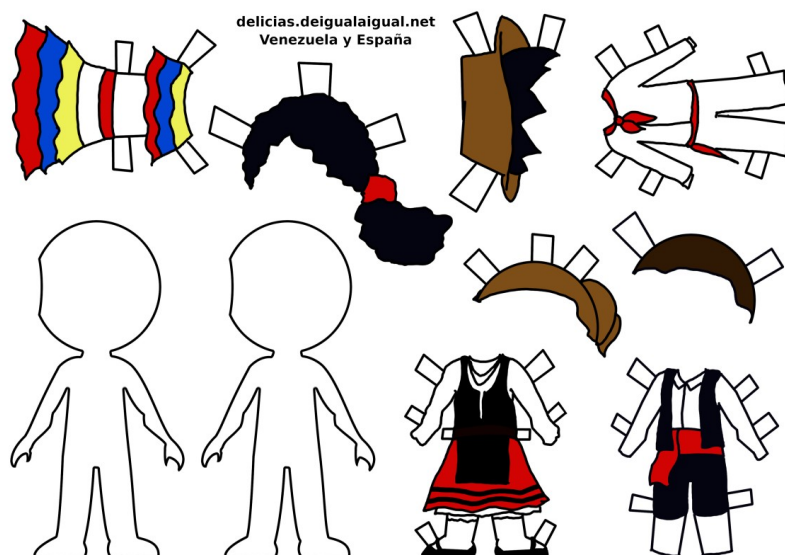
Babel Delicias

Experiencia multilingüe en la que llenamos los objetos del parque y otros espacios de papelitos con su nombre en las seis lenguas más comunes del barrio.



Trajes típicos de diferentes lugares

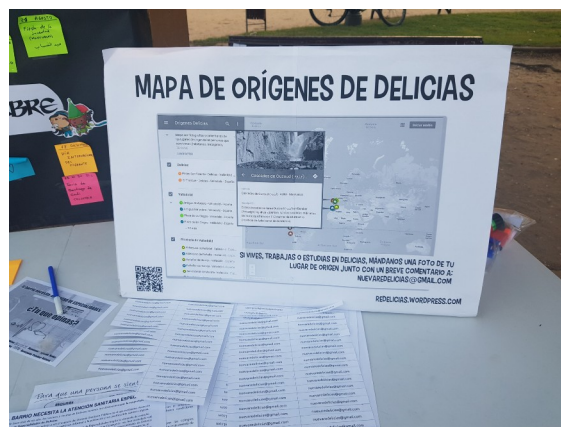
Chema diseña estas láminas recortables que se reparten entre los niños durante estas fiestas y en otras varias ocasiones. Son dos láminas con trajes de cuatro países. El objetivo era ir ampliando el catálogo.



Mapa de orígenes

Mapa interactivo en *googlemaps* donde relacionábamos las Delicias con el resto del mundo a partir de fotografías personales de nuestros respectivos lugares de origen.

Fue una experiencia muy bonita y breve.



Calendario intercultural

Ya lo hemos presentado con anterioridad. En estas fiestas se diseña y se empieza a construir.



Juegos interculturales y tradicionales

Aunque el día del juego solo lo celebramos tres años, siempre que podemos ensayaremos juegos tradicionales de diversos países.



Actividades puntuales

En este epígrafe no vamos a detallar las actividades puntuales de RD en las que Chema toma parte, solo las listamos y enlazamos a las páginas correspondientes por si alguien quiere echarlas un vistazo. La mayoría corresponden a intentos de procesos que resultaron fallidos (o que se vieron sujetos a cambios) y que no tuvieron continuidad.

[Exponemos en el Mercado Delicias.](#) 2019.

[Delicias Joven. Descúbrelo.](#) 2019.

[Fútbol sala en Red Delicias.](#) 2018.

[Asamblea y campaña contra el negocio del juego.](#) 2018.

[Feria de autopublicación Delicias 2017. Información detallada.](#)



Pódcasts

José María se encargará de las cuestiones técnicas y de enseñar a manejar programas para montar las grabaciones, tanto a la gente de D=a= como a la de RD que quiera aprender.

Los primeros pódcasts tienen como finalidad dar a conocer entidades, grupos o actividades concretas dentro del barrio, y son varios los dedicados en especial a las inquietudes que muestra la juventud. Lidia y Óscar, junto a Chema, van a conducir estos programas.

Él interviene además en varios de los 47 programas y se encarga de colgarlos en [Ivoox en la sección de Red Delicias](#). Por otro lado, todos los relacionados con la Comisión Mujer, que son cerca de la mitad, los gestionará Mónica.



Documentos

En esta sección solo se enumera la lista de los documentos principales en los que se implica de manera notable José María. Evidentemente, en su vida laboral los documentos son innumerables (hace un esfuerzo sobresaliente, bien en su bitácora, bien mediante charlas o talleres, bien en el tú a tú, por explicar aquellos documentos jurídicos que nos afectan o afectan a las personas junto a las que nos movemos).

- [Borrador de propuestas sobre el parque de la Paz \(juventud\)](#) (abril-mayo 2021).
- [Análisis respuesta de la juventud-parque-de-la-paz](#) (abril 2021).
- [Proceso participativo para el entorno del centro Segundo Montes](#) (nov. 2020).
- [Propuestas para el uso del nuevo Centro de Iniciativas Ciudadanas Segundo Montes](#) (nov. 2020).
- [Mapa-Guía de recursos de Delicias](#) (diciembre 2019).



- [CRITERIOS DE LA INTERVENCIÓN SOCIAL](#) para Caamaño – Las Viudas (octubre 2019).
- [PRIORIDADES DE LA INTERVENCIÓN SOCIAL](#) para Caamaño – Las Viudas (octubre 2019).
- [Documento de propuestas](#) para la zona Caamaño y Las Viudas (mayo 2019).
- [Convivencia y Urbanismo en Caamaño y Las Viudas. Grupos de Discusión.pdf](#) (2019).
- [Convivencia y Urbanismo en Caamaño y Las Viudas. Entrevistas.pdf](#) (2019).
- [Informe sobre la consulta a la juventud escolarizada en Delicias, 3º y 4º ESO y FPB](#) (2018).
- [Reflexiones sobre las necesidades de Caamaño-Viudas](#) (2017).
- [Reflexiones sobre el barrio Delicias](#) (2017).

A partir de estos documentos luego se han extraído propuestas concretas tanto para los distintos procesos de Presupuestos Participativos como para la reivindicación ante las administraciones.

Calendario de eventos

«Se trata de un calendario de las actividades, cursos, exposiciones... que se llevan a cabo a diario en el barrio, a partir de la información de las entidades socioculturales del barrio y las distintas administraciones públicas (Centro Cívico, fundamentalmente).

Gestionado por D=a= Delicias, [pincha aquí](#) para verlo».

Fue casi la primera medida que se tomó, ya que se entendía que para poder coordinarse y llegar al vecindario debíamos disponer de un espacio donde poder anunciar las actividades.

Exposiciones

Otra forma en la que se ve la posibilidad de llegar al vecindario son las exposiciones. Las más representativas, aparte de las temáticas (paz, historia, literatura, cuentos...) serán las tituladas «[Delicias en marcha](#)», «Huella gráfica» y similares. Se trata de exposiciones anuales que se colocan a final de curso, coincidiendo con las fiestas del barrio (aunque la fecha fue variando), en las que se fijan en paneles los carteles e imágenes de las actividades que las distintas entidades han llevado a cabo durante el año.



A veces son paneles temáticos y veces cada entidad coloca el suyo, englobando todas sus actividades por disímiles que fueran.

Noviolencia Activa Delicias

El mundo cambia, el militarismo avanza a grandes pasos, y D=a= Delicias incide aún más en defender valores y prácticas fundadas en dos ideas de paz positiva: La guerra empieza aquí, combatámosla aquí; La paz empieza aquí, construyámosla aquí. Así pues, reconducimos el trabajo de la D=a= Delicias recuperando “Noviolencia Activa Delicias”, grupo de educación para la paz fundado en el barrio en 1998.



De nuevo José María transforma la página web para que acoja servicios de información y recursos sobre la paz. Además, continuamos impulsando y apoyando propuestas como la Semana de la Paz en mayo, el Día de la Mujer por la Paz y el Desarme, y salimos en carnavales (a José María no le entusiasma disfrazarse, todo sea dicho) con disfraces de temática antibelicista y a favor de la paz.

Por otro lado, durante 2025 se ha colaborado con la Coordinadora Antifascista de Valladolid para trabajar en el barrio la igualdad y los derechos humanos para todas las personas. Se ha hecho principalmente para poner énfasis en un sentido de convivencia amenazada por discursos racistas, aporofóbicos y xenófobos que entidades del barrio y de fuera están intentando difundir, en muchos casos con

éxito, entre el vecindario de Delicias.

Recordamos la oposición frontal y sin alternativas al centro para personas refugiadas o a la casa de las culturas.

Nuestro [Manifiesto de Acogida en Delicias – D=a= Delicias](#), bien documentando por José María, nos sugirió seguramente la necesidad de que D=a= Delicias se centrara específicamente en procesos de paz con este nombre.



De todos los proyectos de D=a= Delicias, seguramente este ha sido en el que menos fuerza ha demostrado, a pesar del tiempo dedicado. Menos personas en la asociación, menos jóvenes, múltiples ocupaciones, poca coordinación con otras entidades, trabajo más diluido en su inmensidad, objetivos poco claros y falta de tiempo...

Es el último proyecto que emprende D=a= Delicias en el barrio.

La casa de Chema

La casa donde Chema vivió en Valladolid, y que tantas veces frecuentaron su familia y sus amistades de diversas partes del mundo -menos veces de las que le hubiera gustado-, se convirtió en un espacio de encuentro donde muchas personas pasaron largos ratos embarcadas en distintas actividades. Las puertas siempre estaban abiertas para el juego, la charla, la ayuda mutua, el asesoramiento, el trabajo cooperativo, la cena, las series, los libros, la risa...



José María con Rubén Kotler (Foto cedida por Rubén)

Las que siguen son solo una pequeñísima muestra de toda la vida compartida:

«La primera vez que fui a casa de Chema iba con otra gente dando un paseo y nos acercamos. No sabíamos la letra del piso donde vivía, no podíamos llamar al timbre, así que le tiramos piedritas a la ventana hasta que se asomó y bajó.

A partir de entonces, pasaríamos por allí más veces, y él nos invitaba a jugar, hablábamos, hacíamos manualidades y pintábamos figuritas para los juegos de mesa. Todavía las tengo».

Raúl, amigo de Chema, he crecido con él.

«Siempre tenía las persianas subidas. Al principio no conocía (o no recordaba) el piso, así que tiraba piedrecitas a la ventana y él se asomaba con una sonrisa de divertida resignación. Allí (y en su oficina o en ST) ideamos un montón de proyectos que crecían, se inflaban y finalmente se derrumbaban en su mayoría, entre risas compartidas. Pero otros progresaron y terminaron haciéndose realidad en la vida social y cultural del barrio, o entre las páginas de un libro de su editorial.

También había tiempo para jugar antes de dar una vuelta, “una partida rápida”, entre un montón de figuritas en distinto proceso de pintado repartidas por las mesas del salón. Tiempo para compartir lecturas o para echar un vistazo a su biblioteca mientras él terminaba alguna de las múltiples tareas en las que siempre estaba enfrascado».

josé manuel, de D=a= Delicias y amigo de José María.

«...o cuando nos pediste ayuda para subir un sofá nuevo que compraste para tu casa. ¿Por la escalera? ¡Ja, ja, ja! ¡No! ¡Por la ventana!, sí, por esa ventana famosa a la que le tirábamos piedritas para que te asomaras y nos abrieras después de saludarnos efusivamente sacudiendo una mano mientras ya te reías solo con vernos, muy mítico de ti».

Diego.

«Para mí la casa de Chema no se puede explicar en unas líneas. Era mi segundo hogar. No era necesario quedar con Chema. Lidia le llamaba y, si tenía tiempo, nos acercábamos y pasábamos toda la tarde: comíamos, jugábamos a juegos de mesa, cenábamos mientras teníamos de fondo a “los Simpson” y así nos daban las tantas.

Una broma que recuerdo especialmente, y que no sé cómo empezó, es que Chema no me dejaba entrar en la cocina, así que tras hacer la cena nos tocaba llevar los platos en cadena a todos, pero yo desde la puerta.

Se puede cerrar la casa, se puede cerrar este ciclo en la vida, pero los recuerdos quedarán bajo llave».

Óscar, amigo y compañero de juegos de Chema.

«Se te daba bien casi cualquier juego de mesa, el ping pong, el ajedrez, el fútbolín, enseñar, dibujar, pintar, las matemáticas, etc.

Sé lo que me dirías a mí y a todas las personas que están en este proceso: tranquila, lo estas haciendo bien, tú puedes con esto.

Gracias por todo, Chema».

Lidia.

Epílogo

José María Rodríguez Arias, Jomra, Chema, el de la camiseta negra de manga corta en invierno, fallece el viernes 5 de junio de 2026 en un accidente de circulación.

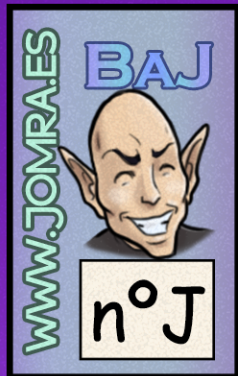
Siempre le recordaremos con su manga corta en invierno, corriendo de una reunión a otra y comprometiéndose con todo, a pesar de las múltiples tareas que tenía.

Siempre con su buen humor. Siempre con su buen hacer.

Dejas un hueco que no se puede llenar. Imposible eludirlo. Nos alienta a seguir.

Así que, compañero, hoy te despedimos con un abrazo de toda tu gente.

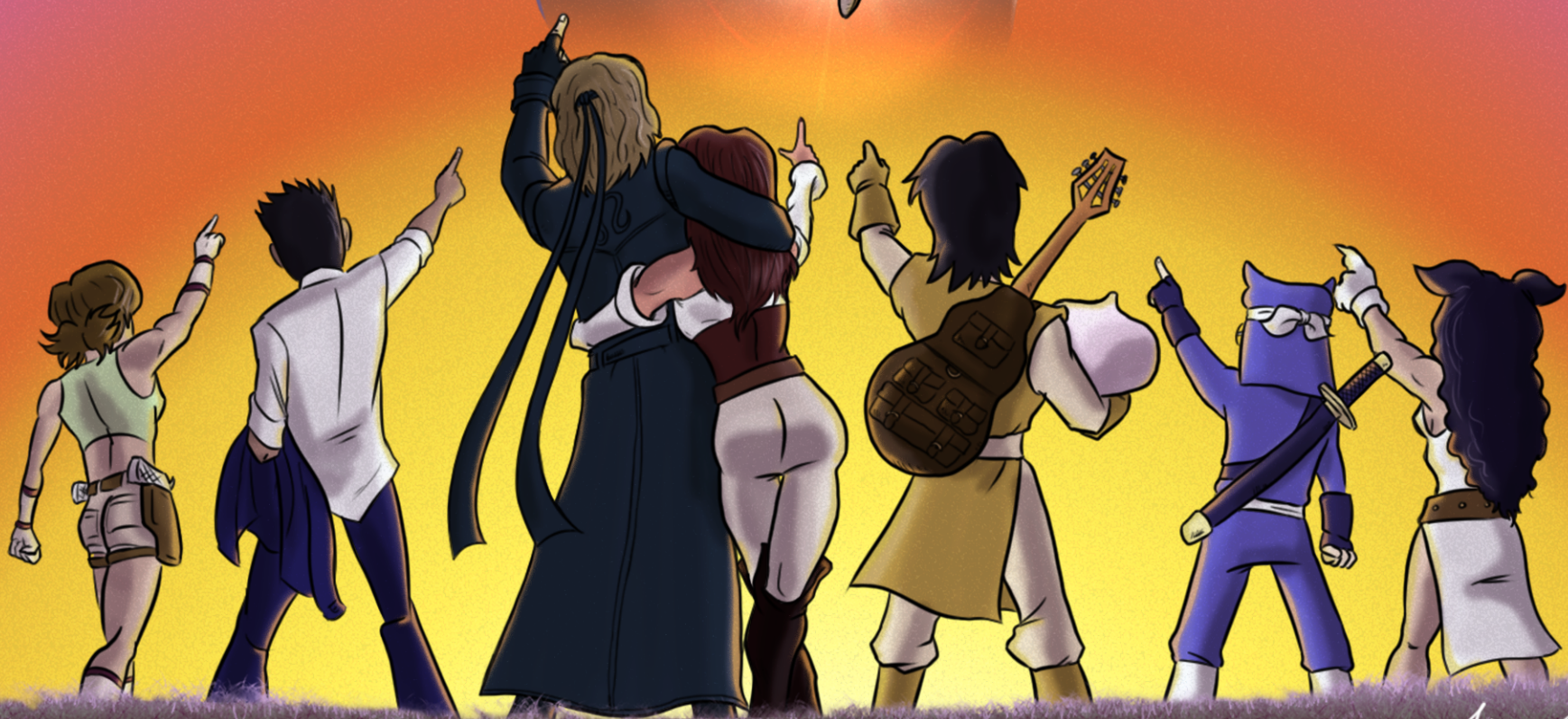
«Salud, jefe».



Proyecto:

Buscando a Nemo, Digo, a Longinus Rex W. Jomra

¡YA ME
ENCONTRARON!
AHORA VÁYANSE
A CASA A LEER
LIBROS O CÓMICS,
JUGAR JUEGOS DE
MESA O
VIDEOJUEGOS,
VER PELÍCULAS O
SERIES... ¡LO QUE
A USTEDES LES
HAGA FELICES!



ARON
AFTER
JOMRA