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   El miércoles 28 de octubre el historiador Pedro Carasa publicaba un excelente artículo bajo el 
acertado título “Los vecinos comuneros”, en la sección de Opinión de este medio, aseverando 
que las asociaciones vecinales españolas habían liderado el mayor movimiento social urbano 
desde las postrimerías de la etapa franquista hasta la implosión del 11 M, haciendo mención al 
protagonismo de Millán Santos en el barrio de las Delicias. 
   En estos tiempos de pandemia y de desorientación, algunos pensadores y políticos, a golpe de 
realismo,  nos proponen hacer olvido de proyectos que den sentido al aprendizaje de la vida, que 
no perdamos tiempo en filosofías, dando prioridad al adagio latino “primun viveve, deinde 
philosophari”. Sin embargo ensayistas actuales, analizando los proyectos utópicos, afirman que 
no fue el comunismo como utopía lo que ha fracasado, no fue el socialismo como utopía lo que 
ha fracasado, sino que su materialización en lo real, su cristalización pragmática en algunos 
países lo que ha fracasado. Un diagnóstico correcto exige partir de la realidad en la que estamos, 
y en consecuencia tengamos que reconocer que posiblemente estemos al final de los grandes 
relatos. Los momentos de incertidumbre que nos atenazan, el miedo social que propicia el recorte 
de libertades, el repliegue hacia ámbitos personales que nos aíslan de la preocupación común y 
otras muchas más orejeras que nos colocamos nosotros, todo ello contribuye e impide que 
elevemos el vuelo de nuestra mirada, levantando muros de olvido. El maestro Millán, al hacer 
repaso de su vida, escribía, en uno de sus cuadernos que me hizo llegar la familia tras su 
fallecimiento, esta propuesta como camino para despertar y saber estar: «Mi experiencia me dice 
que lo mejor es estar con la gente, sobre todo cuando tiene problemas... O estás con el pueblo o 
te has ido para otro sitio... Yo estoy con los que tienen que transformar la sociedad».  
   Las personas nacemos en un mundo configurado institucionalmente, crecemos biológicamente 
y nos incorporamos progresivamente en las formas institucionalizadas para abordar y resolver los 
conflictos que la convivencia genera. A la par introducimos nuestros modos de comportamiento, 
de pensar y de valorar en instituciones legitimadas por el consenso social. No somos meros 
espectadores de la cosa publica, sino republicanos titulares de unas capacidades para mejorar las 
condiciones de vida en común. En unas sociedades globalizadas, en las que los intereses 
económicos, culturales y de dominio de unos pocos deciden sobre nuestras relaciones e imponen 
sus modelos uniformes en función de sus fines y beneficios privados, saber estar es un reto 
utópico. Hace ya mucho tiempo que el filosofo francés Michel de Montaigne propuso que 
filosofar es aprender a vivir y que es necesario distinguir para no confundir lo que nos urge con 
lo que nos orienta con valor en la vida.  
 «Lo importante es que se devuelva al pueblo lo que le pertenece, y al pueblo le pertenece la 
cultura, como le pertenece la distribución de la economía, del dinero y de la participación», 
según Millán hemos sido desposeídos, enajenados, nos hemos hecho dependientes y hemos 
abandonado la virtud cívica del compromiso. Poco a poco asistimos como espectadores de la 
gobernabilidad de unos pocos, que a fuer de pragmáticos, no hacen sino gestionar con vistas al 
menor mal, a lo que menos movilice y provoque una adhesión ciudadana responsable para 
abordar los problemas en un  tiempo tan necesitado de inclusión de la ciudadanía. No es posible 
el funcionamiento de las instituciones por sí solas, si no tienen un lugar en los hábitos del 
corazón del ciudadano, comentaba otro pensador francés, Alexis de Tocqueville, tan citado en 
estos días a propósito de las recién celebradas elecciones norteamericanas. Hay que seguir 
demandando una cultura de la participación política, porque todos estamos interesados por lo que 



nos concierne. Hoy, las cuestiones económicas, políticas, laborales, educativas, especialmente las 
de salud, de hábitat son preocupaciones del saber estar en la responsabilidad ciudadana.  
   En este año 2020 se está celebrando el cuarenta aniversario de la creación de la primera 
Federación Vecinal en Valladolid. Era enero de 1980, y se requería poner un nombre propio para 
registrar esta nueva entidad en el Gobierno civil, su andadura ayudaría a dinamizar la 
coordinación  entre barrios ya existente y ser un interlocutor válido ante el Ayuntamiento 
democrático recientemente constituido; y puestos a sugerir nombres, más allá del santoral y de 
los lugares propios de la ciudad, fue el cura y maestro Millán, lector apasionado del poeta 
sevillano, el que  propuso el nombre de Antonio Machado, a la par que haciendo memoria de la 
trayectoria de tantos años de relación entre las asociaciones vecinales existentes, el verso «se 
hace camino al andar» servía como lema idóneo para el quehacer  de la nueva Federación. 
   El desmonte ideológico de los proyectos utópicos es un riesgo que nos está cegando el 
horizonte, por lo que urge recuperar las utopías diarias que sostienen que no se puede ser feliz 
insolidariamente, y que saberse ciudadano del mundo con nuestras acciones es la mejor 
motivación para seguir avanzando en el crecimiento democrático: «Tengo la convicción utópica 
de que el pueblo tiene muchas posibilidades» y añadía Millán, «es él que tiene que tomar la 
palabra». 
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